

FABBRICA DI AUTOMOBILI
Viale la Curva, 15 - ~~FIRENZE~~ - Via Ponte alle Asse, 24
VETTURE AUTOMOBILI 16 - 18 - 30 - 40 HP
Agenzia - Garage - MILANO - Via Porta Tenaglia, 9.
CANOTTI Automobili di ora, ordinarie.

M. JESURUM & C.^{IA}

VENEZIA
(Ponte Canonica)



ROMA
(Piazza di Spagna)



I merletti a fuselli si lavorano principalmente a **Pellestrina** ed a **Chioggia** sopra i modelli di Merletti antichi che si trovano nel Museo Jesurum a **Pellestrina**.



*Dirigere domande
per Cataloghi e Campioni*
M. JESURUM & C.^{IA}
VENEZIA



GIUSTINA CAJA

In vecchia operaia trovata a Pellestrina nel 1870 dal Camm. Jesurum, che fu la prima a stabilire i vari punti a fuselli, e fu maestra della prima scuola professionale.



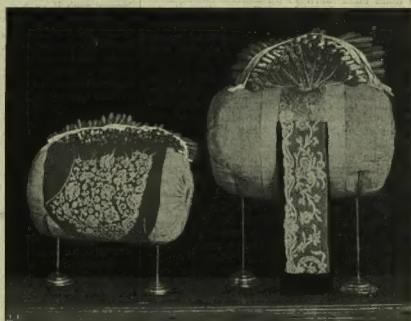
I merletti a fuselli si impiegano nelle guernizioni di biancheria da famiglia, come tovaglie, lenzuola, ecc.
nell'ammobigliamento, come cortinaggi, coperte, ecc.
nelle biancherie fine da Signora e per guernire vestiti, oggi in grande favore.



*Si spediscono
merci a scelta
senza obbligo di acquisto
e franco di porto*



MERLETTI A FUSELLI IN LAVORO.
riproduzione di antichi, per guarnire biancherie da casa e per ammobigliamento.



MERLETTI FINI A FUSELLI
per guarnire vestiti e biancherie fine da Signora.

Diamo questa sola riproduzione di una nuova creazione di merletto dell'antica Manifattura di Burano, che abbiamo chiamato
Regina Elena



MERLETTO AD AGO REGINA ELENA (MANIFATTURA DI BURANO).

Questo merletto, assolutamente nuovo, è un grazioso connubio del punto Rosa col punto di Burano, ricchissimo di lavoro e di disegno. Nei prossimi numeri daremo altri saggi della nostra produzione di Burano.

S. M. la Regina Elena si è degnata di inviarci il suo magnifico ritratto in grande formato col seguente prezioso autografo:
"Alla Scuola Merletti Jesurum di Venezia - Elena 1907."



DA LEONE XIII A PIO X.¹

Estate a Roma una città dentro la città, di cui pochi possono varcare le porte e di cui nessuno sa penetrare il mistero. A pena oltrepassati l'arco a sinistra della basilica di San Pietro, si entra in un sobborgo solitario e grandioso, dove l'erba cresce lungo le vie deserte e dove i palazzi hanno le porte e le finestre sbarrate. Dalle inferriate di qualche cancello chiuso s'intravedono cortili pieni d'ombra e di umidità. Dalle muraiglie di qualche giardino nascosto si scorgono le cime dei cipressi coronati di rose. In qualche angolo remoto si trova all'improvviso un portoncino sbarrato che evoca nelle nostre anime l'immagine di una vita misteriosa e inaccessibile. Non s'incontrano passanti nelle vie e non si vedgono cespugli alle finestre: la città cattolica raggruppata intorno ai fianchi della basilica, mostra i suoi edifici oltre le cui facciate non è concesso penetrare né meno con lo spirito. Poi proseguendo in quel silenzio che è solo interrotto dal fruscio delle campane o dal crociolare dei cori ammantati nei vani della cupola, si giunge fino ad un cortile interno, dove è una fontana e un portellone. Sulla soglia di questo portone vigila un uomo con una albarda, un uomo che veste la divisa dei lanciaiucchi imperiali. Qui il sentimento di mistero e di silenzio si fa ancora più grave: a pena varcata la soglia di quell'edificio che è fatto di cento edifici sovrapposti, si entra veramente in una città morta. L'ombra dei secoli avvolge le cose e gli uomini e si direbbe che le une e le altre siano immerse in un sonno magico nella aspettativa di un principe Azzurro che venga a svegliarle. Tutto è fioco, polveroso, indeciso: le voci sono sussurri, i vestimenti sono d'altri tempi, gli oggetti hanno forme fuori d'uso. Vi è un'ostia che è rimasta inimitata dai tempi di Alessandro VI, vi è una spezieria dove il frate che prepara i medicinali veste i medesimi vestimenti e mangia i medesimi utensili che furono in onore ai tempi del rinascimento agonizzante. L'uomo che si vede in quell'ombra con gli abiti moderni appare a sé stesso come un anacronismo: il tempo si è fermato sul finire della città sacra e i monumenti che agitano le nostre anime irrequiete, gli avvenimenti che preoccupano i nostri spiriti curiosi, lambiscono quelle mura secolari come le acque di un fiume percolato e i miraggi di un argine, che non potranno mai superarlo.

E come gli edifici, così gli uomini che abitano quella città. Si direbbe che essi partecipino un poco della decrepitezza che li circonda. Nel mondo moderno essi sono i sopravvissuti di epoche lontane. Le loro anime e i loro sentimenti hanno la forma di altri tempi. Il silenzio che grava dalla cupola michelangiolesca avvolge i loro spiriti come di una corazzina impenetrabile. Quando vi parlano, quando vi guardano, quando vi porgono la mano, sembrano esser usciti dalle pagine di un volume polveroso. La vita moderna, non le sue lottose rovine, con le sue aspirazioni acide, non arriva fin a loro. Essi non vi capiscono e vi parlano una lingua che noi non sappiamo capire più. Ma non vi fidate di quelle parole o di quei silenzi: il mistero che si cela dietro le une e dentro gli altri è di quelli che la vostra più acuta perspicacia non potrà penetrare. Per questo i facili inganni di coloro i quali credono di conoscere tutto il Vaticano per aver varcato la porta della Zecca, o di essere addentro i segreti della sua politica per aver parlato con un cardinale. Ma gli uomini sono qui ingannevoli come gli edifici e quando più chiaro e più evidente apparisce il segreto è allora a punto che bisogna diffidare di averne trovata la chiave.

Tra i pochissimi che questa chiave posseggono veramente è l'autore del volume su Pio X, che la casa Trovati ha pubblicato a punto in questi ultimi tempi. Per il suo ufficio e per le sue relazioni egli ha avuto occasione di studiare da vicino l'ambiente vaticano. Senza menarne scapolo e con quella circospezione che è necessaria agli esploratori di quel mondo morto, egli ha raccolto in molti anni di esperienza una messe preziosa di documenti veri e di osservazioni precise. E poiché è uno spirito arguto e uno scrittore semplice e chiaro, egli ci ha dato un libro mirabile che questi documenti e queste osservazioni

consacra definitivamente alla storia. Il suo libro è veramente prezioso: ringraziamolo per il dilieto che ci procura oggi nel leggerlo e per la dilata che ne avranno un giorno i futuri storici della corte romana in questo abbeveraglio del ventesimo secolo.

Bisogna aggiungere che nessun soggetto si presta meglio ad uno spirito indagatore. Il lungo pontificato di Leone XIII aveva fatto dimenticare le consuetudini del conclave. Inoltre, il cardinale Pecci, essendo stato eletto pochi anni solo dopo la breccia di Porta Pia, la sua elezione era sembrata a molti eccezionale. Tormentamento aristocratico e intransigente egli aveva portato dall'episcopio di Perugia tutta l'asprezza e tutta la ribellione del vinto contro il vincitore fortunato. Nunzi e cardinali di un pontefice ancora sovrano, Leone XIII aveva conservato il rammarico di quella sovranità perduta e nelle consuetudini e nella politica aveva voluto conservare intatto il riflesso. Di qui la sua inflessibile intenzione e il suo orgoglio fastoso. *Non mihi sed Petro*, egli doveva ripetere dentro di sé: ma intanto per sé e per Pietro costringeva coloro che dovevano avvicinarlo alla più rigida etichetta di Urbano VIII. Franzosa solo, servito solo, e tutto dallo scotto e dai valletti di camera viveva. Non usciva dai suoi appartamenti se non in portantina, preceduto dagli alabardieri svizzeri, fiancheggiato dalle guardie nobili, seguito dai camerieri partecipanti. Bisogna che gli si parlasse a ginocchi e ad ora così rigido in questa esigenza che una volta preferì interrompere un colloquio importantissimo con un parroco infermico, più tosto che concedergli di sedersi d'improvviso sulla sua sovranità. E questo medesimo sentimento aveva portato nella politica. In fondo egli sognava ancora il dominio universale e se combatteva l'Italia che lo aveva spogliato, accettava ovunque i governi costituiti per poter meglio signoreggiarli un giorno. E fu un grande peccato, anche nel fallimento dei suoi piani: grande perché del papato aveva avuto una visione superiore alla possibilità dei tempi, grande perché in pieno secolo ventesimo aveva creduto per un istante di far rivivere il sogno di Innocenzo III.

Ma ecco che alla sua morte, in quel drammatico conclave in cui il principe vescovo di Praga recò il voto dell'Imperatore, uscì eletto un pontefice che doveva formare con lui il contrasto più stridente. Di umiltà e di nuda, Pio X fu tanto democratico, quanto Leone XIII era stato aristocratico. Vissuto quasi sempre in quella regione d'Italia dove più direttamente i cattolici avevano partecipato alla politica, egli sapeva qual volesse l'opinione pubblica e quale forza potessero dare i comizi elettorali. Il suo anonimo biografo ci racconta alcuni aneddoti che dimostrano quale opinione personale egli avesse al momento della sua elezione della prete sempre timorata: al momento dell'elezione una guardia nobile lo consigliò di benedire il popolo dalla loggia vaticana ed egli acconsentì finché il vecchio cardinale Oreglia lo ammonisse facendogli vedere quale responsabilità assumesse di fronte al mondo cattolico. Con Adolfo Rossi si lamenta che il Re d'Italia sia l'unico sovrano che non gli abbia mandato un telegramma di congratulazione e d'augurio. A un monsignore che parlava dei governanti italiani con tono di disprezzo dice severamente che vuole siano rispettati in sua presenza tutte le autorità costituite. A una signora che memore degli onori di Leone XIII, si vantava di uno strattagemma di suo figlio per non servire la bandiera italiana, egli risponde secco: «No».

Ma! servire il governo del proprio Paese, vuol dire servire la patria e questo è il primo dovere del cittadino e del cristiano.

Intanto mentre i famigliari si guardavano attoniti, egli sconvolgeva l'ambiente chiuso del Vaticano, aboliva cariche inutili, falcidiva spese sottili, rompeva consuetudini secolari. Un giorno, come aveva invitato il suo segretario a pranzo, al maggiordomo che gli faceva osservare

come da Urbano VIII in poi i papi mangiassero soli, egli rispondeva che se papa Urbano aveva stabilito così, egli poteva con eguale autorità stabilire diversamente. E da quel giorno pranzò in compagnia, abolendo il servizio di parata e valendosi di un solo domestico che doveva ritirarsi non appena depresso il vassoio in tavola. Poi, nella sua passeggiata, giunse alla sortita, dà libertà alle guardie nobili, rifiutò gli svizzeri e i gendarmi, licenziò la scorta di onore e spinge la sua ingenuità fino a credere possibile di fare a meno del cuoco per i *risi e risi* della sua mensa che potevano essere benedetti, cucinati dalle sorelle! *Intantare oncia in Cristo*, aveva esclamato il nuovo pontefice nella sua prima enciclica, e per un poco il Sacro Collegio attento dovette credere alla fine di tutto un mondo.

Ora, di queste trasformazioni, di queste ansie di queste tendenze novatrici, l'Anonimo dell'*Ignis Ardens* è un cronista meraviglioso, sì che pochi libri moderni offrono un maggior interesse unito a un diletto più grande.

E sopra tutto, quello che importa per la storia, il suo libro è un documento prezioso e prezioso. Certo, Pio X, è un papa democratico, un papa che ama le riforme, che legge i giornali, appare, che non ha errore delle urne elettorali, che vuole la semplicità, la sincerità, l'onestà; certo una grande evoluzione si va compiendo oltre la cinta misteriosa della città cattolica. Ma coloro i quali credono che da tutto questo rimessolo di tradizioni e di abitudini debba uscire un nuovo papato, s'ingannano. La trasformazione avverrà, questo è evidente: ma avverrà senza che nessuno se ne accorga con quella sicurezza che è propria della Curia romana. In fondo lo stesso Leone XIII, così tradizionalista e così intransigente, era tanto lontano da Bonifacio VIII quanto questo lo era da San Silvestro. Durante i suoi venti secoli di storia, la religione cristiana si è radicalmente trasformata almeno tre volte: ma la trasformazione è avvenuta senza che alcuno se ne sia avveduto, tanto che anche oggi i prelati che pontificano nei muscici bizantini di San Cosma e Damiano o di Santa Prassede, tracciano i medesimi gesti e vestono i medesimi indumenti di coloro che compievano nelle cerimonie delle chiese moderne.

Ma appunto per questo non bisogna credere a un improvviso infortunio di novità. Per quanto Pio X sia uno spirito moderno egli è prima di tutto papa e in secondo luogo abate il Vaticano. Dall'alto dei bastioni di Paolo II egli vede tutta Roma, nelle sue passeggiate solitarie: ma ogni anno che passa mette fra i suoi occhi e il mondo esteriore un velo più denso e a poco a poco il silenzio cuposculore della città santa avvolge anche la sua anima come di una nube isolatrice.

È questo sentimento che si prova leggendo il bel libro su Papa Sarto.

Un libro che è fatto di aneddoti preziosi e di considerazioni acute e che ci appare come una di quelle cronache d'altri tempi, dalle cui pagine tutto un mondo balza fuori vibrante di pensiero e di vita.

DIEGO ANGELI

LA LUMINOSA

è la regina delle Lastre Fotografiche

ESCURSIONISTI

fornitevi dello CHASSIS TANDEM

per cui potete in piena luce caricare e scaricare un infinito numero di lastre fotografiche senza dover ricorrere a camere oscure.

Chiedere Catalogo alla Società LA LUMINOSA - Genova.

¹ (Dal *Marzocco*).

² *Ignis ardens*, Pio X e la Corte Pontificia. Milano, Treves, 1907. — P. 350.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXIV. - N. 25. - 23 Giugno 1907.

Centesimi 65 il numero (Estero, Cent. 80).

Per tutti gli articoli e i disegni, è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.

LA VITTORIA ITALIANA AL TAUNUS — 14 giugno.



Felice Nazzaro vincitore della Coppa dell'Imperatore (fot. M. Branger).
Giuliano II riceve Nazzaro nella tribuna imperiale (fot. Fiorilli e Molinari).

LA II CONFERENZA PER LA PACE ALL'AJA.



Dritto.

Placchetta commemorativa della Conferenza, modellata dallo scultore Tony Schmit di Parigi.



Rovescio

CORRIERE.

Tutto il mondo lavora alla ricerca della felicità, alla conquista dei mezzi per assicurarsi la felicità in modo certo, definitivo, durevole. La felicità non si desidera mai tanto, come quando si è infelici. E di ieri la rivelazione che la I.^a Conferenza internazionale per la pace fu proposta, nel 1899, dalla Russia, nel momento in cui lo czar Nicolò II e il suo impero erano travagliati da una grave crisi finanziaria interna, che impediva di accrescere la potenzialità militare marittima e terrestre della Russia. Nell'impossibilità pecuniaria di armare maggiormente, mentre tutte le altre potenze continuavano ad armare, Nicolò II ed il suo ministro degli esteri, Muraviev, ebbero un lampo di genio, e lanciarono al mondo la proposta della Conferenza internazionale per la pace. Le trombe della moderna civiltà, suonarono su tutti i toni la gloria di Nicolò II; una gloria assolutamente maggiore di quella vera; e se la Conferenza non produsse effetti mirabolanti, una parte del merito va alle sudette trombe, ossia ai giornalisti, i quali, col loro servizio quotidiano, fanno sempre un viaggio e due servizi, esultano e sculpino nel moderno tempo.

Il conte Muraviev, col famoso invito dell'1 gennaio 1899, proponeva di raggiungere, per la felicità del mondo intero, questi fini: non aumentare gli armamenti — e dal 1899 ad oggi le potenze non hanno fatto di meglio che aumentarli;

vieta l'impiego dei più potenti mezzi esplosivi — e in questi otto anni la scienza e l'industria sono arrivate nella produzione degli esplosivi in servizio della guerra a tale perfezione, che si ha generalmente paura della guerra per gli effetti spaventevoli che i nuovi ritrovati produrrebbero;

impedire l'uso di torpedini sottomarini e di navi a spereone — e la Russia, che nel 1899 faceva questa proposta, ha avuto nel 1901-1902 la soddisfazione di vedere tutta la sua marina da guerra sprofondata negli abissi del Mare Giallo per la mirabile seminazione di torpedini e di

mine sottomarine che i giapponesi vi avevano fatto fino ad esporsi a vedere saltare anch'essi per aria alcune delle loro grandi navi;

accettare l'arbitrato per evitare le guerre — e se l'arbitrato, dal 1899 in poi, è stato accettato ripetutamente nelle stipulazioni internazionali, non per questo sono state evitate dopo la prima Conferenza dell'Aja guerre sanguinose e sterminatrici — come quella combattuta dall'Inghilterra nel Sud-Africa, e come quella di cui la Russia, inasprita dalla Conferenza, sente ancora oggi dolorosamente profonde le conseguenze finanziarie, militari, politiche esterne ed interne.

Ho voluto ricordare tutto questo non perchè io non sia all'unisono con l'umanità nella ricerca della felicità, che, a sentire i pacifisti, sta prima di tutto nella pace universale; ma perchè inaugurata il 15 giugno la seconda Conferenza dell'Aja, è bene trarre dal passato le ragioni positive per non pascersi di troppe illusioni per l'avvenire.

Quest'anno l'obiettivo della nuova Conferenza — che raccoglie 21 altri Stati oltre i 28 che intervennero alla prima — dovrebbe essere quello di stabilire tassativamente un limite all'aumento degli armamenti. Ma ora, tutti sanno che il tema non sarà posto seriamente, e, se sarà posto — dagli Stati Uniti, come pare — non sarà certamente risolto, perchè discutendo su tale tema la Conferenza così detta per la pace potrebbe correre il rischio di mutarsi, da un momento all'altro, in conferenza per la guerra. A questo punto non si arriverà: se la diplomazia fosse anche capace di spingersi tant'oltre, i pacifisti di tutto il mondo — con alla testa il buon vecchio Sued, direttore della *Review of Reviews* — sono all'Aja a vegliare. Dalla seconda conferenza non uscirà la guerra, anche se non uscirà la pace. Ma l'Aja è una eccellente stazione climatica alla metà della stagione estiva, e se due mesi di innoce chiacchiere di circa quattrocento diplomatici e di altrettanti giornalisti di tutto il mondo non ne comprometteranno la salubrità, i popoli, che aspettano sempre la felicità, si persuaderanno, alla metà d'agosto, una volta di più, come l'idea della pace, senza avere trionfato definitivamente, abbia fatto notevoli progressi sperimentali. In fatto tenere sessanta giorni a contatto fra loro non meno di ottocento facili di politica e non vederne scoppiare una confluenza universale, sarà un bello e palmare trionfo della pace, anche se momentaneo...

L'avvenimento più saliente della settimana non è per altro la conferenza dell'Aja. La Russia, e qui dobbiamo quell'iniziativa, offre in cosa sua qualche cosa di meglio — lo scioglimento della Duma. Quale contrasto!... All'Aja la diplomazia di tutto il mondo è radunata sotto la presidenza dell'ambasciatore russo Neldoff, che il primo ministro olandese ha salutato, fra gli applausi generali, come l'interprete più autorevole dell'idealità umana della pace, incarnata nell'iniziativa delle conferenze dell'Aja, in Nicola II. Viceversa in Russia, nel nome di Nicola II il regime parlamentare, che è appena ai suoi primi passi, è nuovamente sopraffatto dalle tendenze dell'autocrazia, alla quale — questo è fuori di ogni contestazione — risalgono le cause vere del

malessere profondo che tormenta le viscere del popolo russo. Certo, allo stato attuale delle cose, Nicolò II che, sciogliendo la Duma, indice le elezioni per la nuova al 14 settembre, e convoca l'assemblea che verrà nel 14 novembre, rappresenta ancora una garanzia di liberalismo relativo e di continuità che nessun altro in Russia sarebbe in grado di rappresentare. Ma, ahimè! quale liberalismo!... La legge elettorale che diede la prima Duma, fu modificata, perchè il suo primo prodotto non era stato rispondente alle viste del czarismo. La seconda legge elettorale ha dato un risultato peggiore, direi quasi, del primo; tant'è vero che la seconda Duma è stata sciolta sotto l'accusa che «ciacchieracque suoi membri avevano preparata, godendo l'immunità del mandato legislativo, una cospirazione che doveva condurre all'atterramento dello czar e alla proclamazione della repubblica democratica-socialista».

La luce viene dal Nord!...

Così avrebbero esclamato i rivoluzionari di tutto il mondo, se la congiura dei 55 avesse sortito il suo effetto. Invece dal Nord ora viene una nuova legge elettorale dalla quale Nicolò II si ripromette una Duma più maneggevole, secondo le aspirazioni del partito dell'autocrazia. La massa elettorale, in fondo, in Russia come altrove, è una specie di farina, e la legge elettorale è il crivello. Nei paesi normali i governi quando la Camera elettiva non è di loro gusto, ripassano la massa elettorale al crivello, mescolando insieme tale e tanta roba — influenze governative, interessi di classe, passioni personali e locali, favoritismi, arrendevolezza, divieti (e in qualche sito, polizia e camorra che si abbracciano) — fin che fuori dal crivello venga della farina con la quale sia possibile impastare del pane adatto ai danti governativi. In Russia, lo czar e Stolypin hanno insegnato che si può fare di meglio; mutare addirittura, per ogni staccatura, il crivello, adottandone ogni volta uno dalle strafature più strette. Il rovescio di quanto è accaduto in Austria, dove il largo crivello del suffragio universale ha dato all'impero una vittoria, contro le nazionalità, che il voto ristretto ed il sistema del voto per curia non dava. Invece la Russia viene ora ridotta al regime del voto limitato, e per curia. I polacchi che erano in 96 nella disciolta Duma, nella nuova saranno soltanto 14, due dei quali dovranno essere russi autentici. Il Causo non avrà che 10 deputati; dodici città prin.

È APERTA L'ASSOCIAZIONE

per il secondo semestre 1907 dell'

Illustrazione

ITALIANA

per Lire 16 (estero, franchi, 23).

Le rinnovazioni del semestre essendo molto numerose preghiamo gli associati a sollecitare la rinnovazione, per non soffrire ritardi nella spedizione del giornale. — Si prega pure d'invia la fascia alla domanda d'associazione.

Chi manda lire 22 (per l'Estero fr. 30), oltre all'illustrazione italiana riceverà pure i tre fascicoli dell'Album illustrativo dell'Esposizione internazionale d'Arte a Venezia.

CHOCOLAT-MENIER

Verificare
con cura
il vero
nome

MENIER

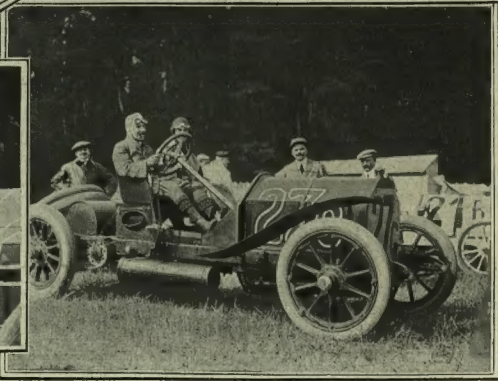
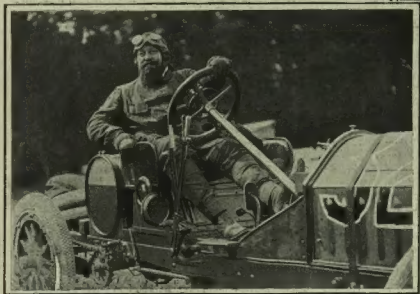
Contar
bene
le
6 lettere

M-E-N-I-E-R



CACAO-MENIER

LA VITTORIA ITALIANA AL TAUNUS — 14 giugno.



Hortwast (belga) su una Pipo, secondo arrivato.
Reuber (tedesco) su una Martin.

L'imperatore scende dalla tribuna dopo le gare d'eliminazione.
(Fotografie Branger, Fiorilli e Molinari).

Il principe Enrico e il granduca d'Assia assistono alla corsa.
Minow, su una Isotta Fraschini.

LA II CONFERENZA INTERNAZIONALE PER LA PACE ALL'AJA

inaugurata il 15 Giugno.

Sir Enrico Howard, inglese (fot. Underwood e Underwood).

Conte Giuseppe Turnelli Bruni di Vercano (fot. H. Le Lieux).



Sir Ernesto Satow, inglese
(fot. Underwood e Underwood).

Dep. Guido Pomi
(fot. Dasso Paslocci).

Donde van Troostwijk, russo,
segretario generale (fot. Wolf).

Sir Edoardo Fry, inglese (fot. Underwood e Underwood).

Dep. Guido Fusinato (fot. Schenker).



L'arrivo dei delegati al Binnenhof per l'inaugurazione della conferenza (fot. Wolf).

cipali, fra le quali Kasan, Karkoff, Saratov, non avranno rappresentanza propria diretta; le rappresentanze speciali saranno ridotte di più della metà; ciascun gruppo sociale dovrà eleggere separatamente i propri deputati, e per ciascuna classe sociale vi sarà un giorno speciale per la votazione. Avranno la precedenza i proprietari fondiari: si vedrà che, dalle elezioni di questa classe, poi passeranno nel setaccio elettorale tutte le altre, staccando in modo, che il prodotto dell'una modificazione, corregga il prodotto eccessivo o deficiente dell'altra. Sarà un divarimento?... Poi, in fine, i deputati che nella disciolta Duma erano 524, nella nuova non potranno essere più di 442. Che Duma ne verrà fuori?... Che stimolo sarà l'attuale scioglimento agli elementi rivoluzionari, che si alzano disperate da stata fin qui l'unico correttivo alla violenza dell'assolutismo?... E quanto durerà la terza Duma, se arriverà a riunirsi? La prima ebbe due mesi e venticinque giorni di vita; la seconda ha vissuto tre mesi e dieci giorni. Quanto vivrà la terza?

Pure, di mezzo a questi fenomeni investimenti della vita di un grande impero, emerge una verità: le rivoluzioni non trionfano se non aiutata la debolezza dei governanti, e questa è una mossa. Se Luigi XVI aveva avuto in sé e attorno a sé la forza di resistenza che oggi mostra Nicolò II, la rivoluzione francese non avrebbe trionfato. Si può dire che, al di fuori di civiltà, o meglio, di evoluzione dello spirito pubblico nella Francia della fine del secolo XVIII non è paragonabile allo stato di evoluzione della grande massa del popolo russo, rozza, brutale, incolta, abituata a non credere che nello Czar e nelle Sante Iconi. Ma che vuol dire ciò? Che la rivoluzione per trionfare, quando non è matura nello spirito, nelle menti delle popolazioni, richiama l'aiuto indiretto della debolezza governativa. La storia critica dello Stato Pontificio, del Regno dei Borboni, dimostra il fondamento di questa verità. Il governo dello Czar è un governo detestabile, come governo assoluto: questo è il nostro apprezzamento, di noi, che siamo largamente evoluti e che, con tutte le nostre magistrature giuste, col parlamentarismo vaniloquio, col governo in mano ai più incapaci, con la mafia e la camorra, coi fenomeni negativi ed altri simili all'ombra, siamo giunti a moderni progressi, a modernismi. Ma, viceversa, per la Russia, quello dello Czar se non è il governo migliore e, per ora — e sarà per parecchio tempo ancora — il solo possibile; ed è davvero un bel fenomeno, vedere invece che, al di fuori di Nicolò II e di Stolypin, che vanno rinchiodati nella pelle, perché lo stomaco della Francia, bruciato dalla evoca quotidiana, si abituò al *béveron* giornaliero di un costituzionalismo molto annacquato.

La Francia, in questo momento, per una guerra di bevande anch'essa, non ha molto da invadere alla sua alleata, la Russia. Quattro dipartimenti sono in uno stato di rivoluzione inerte. Daudet è morto troppo presto. Il paese di Tartarin ha elaborato ben altro che il circolo della Tarasca con relativo seconitori domenicali sul cumulo dei cocci paesani. Tutto il Mezzogiorno, dal Perignano a Narbonne, a Montpellier non vuol sentire ragione. Non c'è di peggio che aver a che fare con popolazioni costrette a non sentire avere, sotto tutto il diritto che esuberantemente producono. Alle dimissioni dei Consigli comunali, dei sindaci, di tutti i corpi locali, si è aggiunta ora la dimissione dalle cariche dei deputati che rappresentano i collegi in circoscrizione. Si è persino dimesso Sarraute, il braccio destro di Clemenceau, lasciando il sotto-segretario di Stato degli interni per non dispiacere ai propri elettori di Narbonne, che, con uno stolismo degno di migliore causa, si propongono di ostentare l'assedio dei corpi d'esercito che Clemenceau e Piquet hanno concentrato attorno ai quattro dipartimenti rivoluzionari da una desolante abbondanza di vino.

I discenti di Tartarin hanno formato una lega di resistenza che s'intitola dei *gueux*, dei pezzenti. Il nome storicamente è bello. I "gueux", fiamminghi erano dei gentiluomini che combattevano per la libertà e per l'indipendenza; un celebre verso di Victor Hugo dice: *les gueux ont fait l'Hollande*, e la fecero contro

la tirannia spagnola. La bontà del nome, inattesa dopo tre secoli e mezzo, non vuol dire che la storia degli assenti meridionali di Francia sia altrettanto buona. Non è una causa di idealità e di principio, è una causa tutt'affatto materialistica, una questione di vino. Non ci vogliono che dei cervelli meridionali per non capire che la questione è complessa. Il resto della Francia è pronto a fare, a sopportare quanto occorre, perché tutto il vino del Mezzogiorno vada bevuto e non diventi aceto. Ma non è davvero il caso di minacciare una rivoluzione, né di scatenare la guerra civile. La cosa però è più seria di quanto a tutta prima si poteva credere. Clemenceau, per placare i meridionali esasperati, aveva proposto alla Camera una tassa di 65 franchi per ogni quintale di zucchero non destinato al consumo ordinario; ma la Camera non ha accettato che 40 lire di tassa. I deputati del Nord, gli eletti con l'appoggio delle grandi industrie zuccherine, hanno vinto su quelli del Sud. Si cita un'umoralità della Francia non buona. Ora è anch'essa divisa in Nord e Sud, con un'asprezza che non si sarebbe creduta possibile. C'è ancora di peggio. I regimienti reclutati nei Mezzogiorni della Francia e quindi trasferiti al gran regime orientale, che è uno dei postulati delle riforme militari anche da noi — fraterizzano coi dimostranti, non solo, ma si abbandonano ad atti clamorosi di ammutinamento. I soldati di stanza in campi di tiro, di cui uno ha sfasciato il nuovo colonnello, hanno maltrattato degli ufficiali, hanno distrutte e abbruciate le baracche dell'accampamento. Clemenceau — chissà se senza sotto-segretario di Stato — accorge il pericolo che la lotta contro la Russia per la separazione troppa importante, non avendone data punto, invece, al malumore sordo dei meridionali. C'è chi dice che ora è troppo tardi. Altri gli gridano: avete disgraziato gli spiriti della Francia con la vostra politica giacobina; eccone i frutti!... I soldati del Mezzogiorno, vengono mandati ora nell'Est; quelli dell'Est, che palano i più sicuri nel governo, vengono mandati nel Sud. Noi a dir vero, per le nostre conoscenze, non possiamo che dire: non può dire, che Nord e Sud, e la cosa è abbastanza semplice. La Francia, larga, quadrata, ha la soddisfazione di poter disporre ampiamente di tutti i punti di cardine, e di non averne che uno di simile turbamento. Parigi, come sempre, ci mette la nota allegria. Sabato sera, 15 giugno, fu tenuto al Trocadero un grandioso *meeting* in favore del vino contro l'alcol. Il celebre apertivo, calcolato per un coefficiente dell'insuperabile genio francese, è stato *condannato* all'unanimità. Hanno tuonato contro l'abitudine scienziati, uomini politici, ammiragli, generali, avvocati, giuristi, e tutti hanno proclamato l'abbandono *gratuito* del "fiume nazionale".

Giulio Claretie ha perorato così: «Il vecchio re di Svezia — Oscar II, che festeggiò in fin di maggio le nozze d'oro con la regina Sofia, — non ha combattuto che una guerra in vita sua, la guerra all'alcol, e l'ha vinta... Facciamo in guisa che i mercanti di vino, che hanno indubbiamente il diritto di vivere, vendano del vino, vino francese, vino genuino e sano, quel vino che il re regnante faceva goccolare sulle labbra del suo bambino appena nato. Allora saremo tutti veramente benemeriti della Francia!».

A questo siamo, grazie all'agitazione dei quattro dipartimenti vinicoli del Mezzogiorno. E Clemenceau, ed il meraviglioso Marcelino Albert, il formidabile organizzatore e mobilitatore del nuovo esercito di "pezzenti", disposti a versare il proprio sangue per il proprio vino. Finirà tutto, probabilmente, in modo all'uso di Francia: il proverbio francese lo dice: *qui a bu, boira*.

Finisco allegramente con le cose nostre. La vittoria clamorosa e mirabile di Nazzaro su una *Fiat* nella gran gara per la Coppa dell'Impero nel circuito del Taunus ha innalzato il nome di Nazzaro al sommo dell'industria automobilistica, e i suoi trionfi sono dovuti oltre che all'eccellente tecnica della produzione, alla innegabile genialità dei nostri guidatori. Guglielmo II ha dato la gran coppa d'oro all'italiano sempre e dovunque vittorioso, salutato nei giri vorticosi e nei infernali esclamazioni del principe Enrico: «quello si chiama guidare un automobile!». Non tutto è qui: siamo stati i primi nel giro

del Taunus con una *Fiat*, ed altre cinque nostre macchine sono fra le prime dieci classificate; e siamo i primi giacchi con un *Itala* nel grande raid Pechino-Parigi; in fatto, don Scipio Borghese, fra le emozioni di un viaggio senza precedenti, ha lasciato dietro sé per il primo la grande nuragga della China.

Non sono sciolisti, e non lo sarò. Ma lasciatemi battere le mani a questa vittoria della nostra intelligenza, della nostra abilità tecnica, della nostra energia industriale, della nostra genialità. Le guerre moderne, che decidono dell'avvenire di un popolo intelligente e laborioso, sono queste; e per vincerle non è indispensabile avere un vice-presidente e nemmeno un segretario nel seggio della platonica II Conferenza dell'Aja...
19 giugno.

Spectator.

ACCANTO ALLA VITA

(NOTE SETTIMANALI)

Il centenario di Fragonard. Le rose di Grasse e i "baci" di Fragnani. In lodge dell'avvocato Galle. Un monumento a Rognoni suo e la fine del romanzo d'appendice.

Firenze, 13 maggio, giovedì. — A Grasse, sopra Cannes, sulle molli colline dove le rose e le violette si coltivano a campi per estrarne l'aroma, e dove l'aria di primavera sfiorisce tanto è dolce di profumi, in questi giorni si commemora il centenario della morte di Fragonard, — del dolce *Frug*, sapor di fragola, come lo chiamarono i francesi in un'epoca in cui sapevano l'italiano. E a Parigi, nella galleria Georges Petit, è stato allestito ha aperto per una mostra di alcuni suoi quadri e disegni meno noti.

Per gli italiani che non conoscono i musei di Fragonard e d'Inghilterra, il nome di Jean Honoré Fragonard dice poco o nulla. Pure esso racchiude tutte le eleganze e le galanterie e le squisitezze dell'estremo settecento francese, rappresenta in pittura gli ultimi vent'anni di balli, di gale, di cipria, di néi, di minuetti, di merletti e di baci che presiedono l'avvenire al trionfo di Madame Guillotine. Pure, anche Fragonard s'è "fatto", in Italia, dove è venuto nel 1755 dopo aver passato sei mesi nello studio di Chardin e qualche anno nello studio di Boucher, — era soave Boucher, che era un discepolo dei dodici o di dieci ore si divertiva senza che nessuno potesse sapere quando dormiva. — Forse mentre dipinge, — suggerivano gli avversari.

La storia di Fragonard è forse quando vi giungono pensionati dell'accademia di Francia, allora posta nel palazzo Mancini al Corso, quando ancora interrotto dagli amori di miele e rosa del suo maestro è fulminato dal *Giudizio universale* di Michelangelo, dalla tragica morte del Colosseo, dalla desolazione solenne della Campagna, quando gli è permesso di seguire, col suo camerata Hubert Robert il galante e ricco abate di Saint-Non a Napoli, a Pompei, a Ercolano, quando si chiude a Tivoli a Villa d'Este per mesi e mesi a riempire di schizzi a sanguigna cento album, — è la storia di altri venti grandi pittori francesi del secolo diciannovesimo. Ma scritta sempre da biografisti francesi, pecca sempre di poco entusiasmismo e di poca esattezza in tutto quello che i nostri pittori magnifici e ampievoli, pure i barocchi e i settecenteschi — il Barocco o Pietro da Cortona, il Solimena o il Tiepolo — hanno insegnato ai dilettati e deliziosi pittori francesi sotto i tre Luigi. Ai quali difetti, che non sono altro che, cioè, i nostri storici d'arte e i nostri critici si degnassero finalmente di studiare il nostro seicento e il nostro settecento. Ma essi aspettano che il consiglio è l'esempio venga loro dalla Germania o dall'Inghilterra.

Fragonard tornò a Parigi nel 1761. Poco dopo il Salon del 1767, quand'egli era ancora quasi un ignoto, il barone di Saint Julien, ricevitore del clero, lo mandò a chiamare e gli commise con precisione quanto doveva fare. Lo volle che voi dipingeste questa mia bella amica sopra un'altare che un vescovo dietro dovrebbe mettere in movimento. E dovreste porre me davanti... — Non posso riferire tutta la commissione. Il ricevitore del clero che era il narratore nel Diario del Collé: ma il quadro, *Les hasards heurés de l'accolpolette*, venne eseguito e fu un trionfo. E il piccolo provenzale magro nervoso, dagli occhi ardenti e dalla labbra rosse, da un giorno all'altro divento di moda: *les hasards heurés de l'accolpolette*.

Dopo quest'*Altarena* i suoi temi sono sempre rimasti galanti, — glorificazioni della donna,

VINO BIANCO CORONATA

Anzani 1904. — LEOPOLDO GAZZALE e LEOPOLDO - Genova.

MOBILI D'ARTE
FABBRICA ITALIANA DI MOBILI
FORNITRICE DI S. A. LA REGINA MADRE
VICARIO, Casa Francini, Milano, 1904.
"GRAN PRIX" - MILANO 1905.

delle sue bellezze, delle sue grazie, della sua eleganza, della sua civetteria, anche della sua doppiezza. Non è colpa di *Frageo* se la morale fine del secolo diciannovesimo non corrisponde a quella prediletta al principio del secolo ventesimo. *Le Daigneuses enlées*, i *Sacrifices de la Cruche* casce di Gruze, le *Fountaines d'amour* e i *Roses d'amour* delicati e freschi nella luce d'un'alba di rosa e di perle sui capelli d'oro, infine i cento *Baisers* — *Baiser de l'amour, Baiser de l'antité, Baiser d'ange, Baiser de la dérobée*; questi i suoi temi, il bel meridionale che ha sempre portata la freccia degli occhi e della parola li studia tutti dal vero. E se ne vanta!

Ma, povero Fragonard, la dichiarazione repubblicana è alle porte. Luigi XVI richiama il Parlamento al potere. Se Necker fa i conti, non v'è più posto per Fragonard.

Tutti questi epurati cominciano all'improvviso a piangere di commovente davanti alle virtù primordiali della società umana: l'amore della famiglia, del focolare, della patria, del prossimo, ecc. Tutte le arti, dalla pittura al teatro, dal romanzo alla poesia, si sdilinquiscono davanti al "buon padre", alla "madre devota", al "figlio pietoso", alla "virtù ricompensata", al "sacro punito". E l'epoca di David, i suoi ideali, i suoi gesti di melandramma e carni di vizio invadono i nuovi teloni predicando con l'esempio tutte quelle virtù classiche e repubblicane. Leodida, Aristide, Socrate, Busto, gli Orsini, Virgilio, Orazio, Corneille, Quinto Curzio, Lucrezio, i Greci, i cacciatori anche dal Trionfo le parate gloriose, le dame incipriate, l'altalena, il minuetto e i teneri amori.

La vita di Fragonard diventa tragica e soffocante. Si sente che l'aria manca attorno al pittore dei baci, che gli si chiude nel cielo ogni occhio d'azzurro sotto i nubi accorrenti.

Suo figlio Evaristo, misero pittore, entra nello studio di David, vi dipinge le voluttà e i timidi figure colossali della *Liberté*, dell'*Eguaglianza* e della *Verità*. C'è di peggio. Quando il primo di maggio del 1789 si radunano gli Stati Generali, la moglie e la bella cognata di Fragonard, Marguerite (Genova), vestita di bianco e senza gioielli, anzi parca da *devolement de leurs joyaux* e di *sacrifices qu'elles font à la Patrie*, entrano nell'Assemblea e sono dalla galanteria alla presidenza anche nella loro eleganza e si ritirano alle gallerie dei *Louvre*, dove abitano gli artisti pensatori, tra le ovazioni del popolo. Non basta. Una mattina lo squisito pittore dell'*Escozzerello*, dello *Cultus*, del *Ma che mi brè* si sorprende suo figlio Evaristo che sta bruciando in onore della Repubblica la raccolta superba delle stampe fatta in trent'anni di lavoro...

Solo la protezione di David — il quale pure dopo aver dipinto la *Morte di Marat* — finì membro dell'istituto, primo pittore di Napoleone e commendatore della Legione d'onore — lo salva dalla prigione e dalla ghigliottina, gli dà un tozzo di pane nominandolo conservatore del museo delle Arti.

Fragonard è morto da un secolo. La Repubblica aspetta ancora le suddette qualità "repubblicane".

17 giugno, lunedì. — Setapte la notizia? L'avvocato Gregorio Gallo comprò trent'anni nel marzo dell'anno venturo. L'avvocato Gallo è il figlio dell'ultimo ministro di grazia e giustizia ed è un bel giovane: con queste due qualità è egualito entrare in Parlamento come deputato di Gergenti. Ha ragione: sono nel Parlamento moltissimi deputati ai quali mancano anche quelle due qualità. Ma essi, purtroppo, ne hanno un'altra: hanno passato i trent'anni e perciò sono eleggibili senza essere né figlioli d'un ministro di grazia e giustizia, e senza essere bel giovani. Così vuole lo Statuto, del quale anche questa volta è palese l'ingiustizia... Ma, chi sa, v'ha in Sicilia molti "corpi", elettorali, dei Trupari e dei Briganti, i quali d'occasione copri tutto d'interpetrare e, caso mai, di modificare lo Statuto. Le sciatole fare...

Gli elettori di Gergenti intanto hanno trovato un modo semplicissimo per mandare alla Camera l'avvocato Gregorio Gallo, figlio del ministro, ecc., ma non ancora trentenne; ed è d'elegerlo tante volte da arrivare, d'elezione in elezione, alla data fatale del marzo 1908. Fino allora si contentano di restare senza deputato.

Dio volesse che ci si abituassero, e nel marzo 1908 si diversissero a scegliere magari un bambino dell'asilo — di quelli che si adoperano nelle lotte per assicurare i numeri del giornale — per aspettare, da un'elezione all'altra, che arrivasse anch'egli a trent'anni! Questo sistema, del resto, potrebbe essere ottimo, perché gli elettori potrebbero curare, a loro spese, l'educazione del loro futuro rappresentante. Ma, depurato: cura che, del resto, potrebbe anche essere superflua...

Ma più degli elettori, mi confonde l'avvocato Gallo, figlio del ministro, ecc., che pensa egli del Parlamento nel quale ha tanta dritta d'entrare? No ha una certa anima? Non pare, perché egli non appartiene a nessun partito politico, anzi seguita, senza parlare, a farsi eleggere "al disprezzo di tutti i partiti", facendo proclamare dei suoi partigiani che "distribuirà molti favori". Egli dichiara, cioè, di non avere nessuno speciale programma, nessun'idea da difendere, e d'andare in Parlamento solo perché come deputato potrà distribuire più favori che come ministro. Dunque egli ha, ah, un animo generoso, ma stima il Parlamento un luogo d'intrighi e i deputati tanti procuratori, anzi tanti procacciatori. E allora, perché ci vuole entrare?

Ma tant'è, quest'opinione dell'avvocato Gallo mi piace, ed egli la afferma senza ambagi, con una certa ingenuità spavalda, che gli anni corra; raggeranno, purtroppo. Cogli anni egli finirà a scegliere magari un programma politico, per far carriera, ma dietro quel programma, sulla opinione sul parlamento resterà la stessa. Non è preferibile adesso?

Io, se fossi eletto a Gergenti, voterei per l'avvocato Gallo, figlio del ministro, ecc.

18 giugno, martedì. — Nella vecchia città savoyarda d'Annecy, in faccia al bel lago che ha

veduto la crisi giovanile di Gian Giacomo Rousseau e la vecchiaia gloriosa d'Ippolito Taine, è stato innalzato la settimana scorsa un monumento a Eugenio Sue che vi morì cinquant'anni fa. Ma nessuno ne ha parlato, non si è fatto a trent'anni fa Eugenio Sue ha diviso con Alessandro Dumas l'impero dei lettori dei romanzi d'appendice, ed è stato adorato in ginocchio. *L'Escozzerello* e i *mitieri di Parigi* sono stati per lui le due opere più lette, e le più lette, — sono letti — *I tre moschettieri* e *Il Conte di Monte Cristo*. Perché tanto oblio e tanto disprezzo? Le nuove generazioni di lettori e, soprattutto, le nuove generazioni di critici letterari forse non sanno che Victor Hugo ha pensato e scritto *I miserabili* proprio per gareggiare in fantasia e in popolarità con Eugenio Sue e coi *Misieri di Parigi*. Quando si hanno certi discepoli, s'ha il diritto d'esser considerati maestri.

Ma da Dumas a Sue, quei romanzi della immaginazione vulcanica hanno vissuto una vita che è anche più meravigliosa del loro romanzo. Chi ha letto le *Memorie* di Dumas e i *ricordi* di Victor Hugo, non sa che qualche cosa. Figlio di un dottore alla moda sotto l'impero e la Restaurazione, ragazzo prodigioso soprattutto nel fuggir di scuola e di collegio e nel bere di nascosto i vini prelati di suo padre, il giovane Sue fu mandato, a diciannove anni, per punizione a far la campagna di Spagna del 1823. Quando tornò a Parigi, ricominciò a spendere tanti danari con le donne, con le carte e coi cavalli — tre cose che son belle quando fuggono per la casa — che il padre lo imbarcò sul cinghietto della regia marina, come assistente chirurgo. Il giovane Eugenio fece così due volte il viaggio delle Antille e assistette alla battaglia di Navarino. Quando tornò, gli morì il padre ed egli restò finalmente padrone di far dei debiti, prima di far della letteratura. Solo nel 1830 — data fatidica — pubblicò il suo primo romanzo, *Kernock il Pirata*, e nel 1831 *Flack e Flack*, la storia d'intende... Ma, al 1832, la sua fama si estese, e ogni notte dà la scialata — con una scala di stesi, s'intende — a un convento posto in cima a una rupe a picco sul mare per baciaro Russia. E cominciò la gloria.

Sue diventò, non solo come scrittore, uno dei re della moda. Fu un *dandy* anglosone che andò ogni anno a Londra a vestirsi e a comprare i suoi cavalli, il suo *phaeton* e il suo *trio*, che ebbe un assistente inglese, un *valet* all'inglese e vestì all'inglese e si pettinò all'inglese. Gli aristocratici, per invidia, lo soprannominarono, in ricordo della professione del padre, *Sofisto* e gli dettero anche la particella nobiliare: *Sofisto di chitino*. Egli si vendicò diventando un socialista sentimentale nel *Misère de Paris*,

che fruttarono a lui centomila franchi all'anno e al *Journal des Débats* ventimila abbonati. Il suo castello e la sua casa diventarono famosi quanto lui, per la bellezza delle sue ville e delle collezioni d'arte. Ogni giorno egli si fece vedere al Café Anglais, puntualmente, per colazione. — *Il n'y a que le premier repas qui coûte*, — diceva pagando il conto. Poi la leggenda si aggiunge alla verità.

Bisogna leggere in un recente volume di Jacques Boulenger sui *dandys* al tempo di Luigi Filippo tutte le favole che corsero Parigi a proposito del lusso di Eugenio Sue. Si narrava che egli in campagna si vestiva come i suoi contadini facendo loro servire come prima portata un piatto di Luigi d'oro; che a Parigi si faceva servire da anelle vestite, per modo di dire, alla grecia; che per scrivere i suoi romanzi si mosse dei gusci color paglia; che il suo calamaio costasse undicimila lire; che egli facesse lavare con sapone le monete d'oro prima di metterle nella sua borsa; che ogni sera si vestisse da carbonajo per andare a sidiar del vino nei luoghi più infami e pericolosi di Parigi i suoi tipi...

Qual'era la verità? Pare che molte di queste abitudini egli le prendesse dopo che il pubblico glielo aveva attribuito. Il fatto si è che quando egli, dopo il "Du misère de Paris", si ritirò a Seyvay ad Annecy a lavorare ai *Misère di Parigi*, vi fu ricevuto come un sovrano. E i giornali conservatori di Parigi annunciarono come un prodigio e uno scandalo che perfino il curato della sua parrocchia aveva cominciato a andarci a pranzo da quel socialista meraviglioso e terribile...

Ora, quando i direttori dei giornali piangono sulla fine dei buoni romanzi d'appendice, e quando tutti, anche i lettori più ingenui, si dolgono della monotonia di quelle composizioni balorde che, tradotte dal francese e dall'inglese, e date in affetto da apposite agenzie, occupano adesso nel pianterreno dei grandi giornali il posto del *Misère di Parigi* e del *Conte di Monte Cristo*, della *Aventure di Roccambo*, si dovrebbe pensare che anche questa letteratura inferiore ha bisogno d'una certa sincerità per aver il fascino miracoloso d'una volta — che cioè, anche gli eroi, non li chiamiamo più *scrittori* dei grandi romanzi d'appendice hanno avuto una vita tumultuosa e favolosa quasi quanto quella dei loro eroi, — e che oggi, essendo questa vita divenuta impossibile, la sincerità del Dumas, e del Sue è finita, e per questo è finito anche il vero, autentico e glorioso romanzo d'appendice. E non v'è rimedio. IL CONTE OTTAVIO.

Per onorare Garibaldi. — La ricorrenza del 1° centenario della nascita di Garibaldi è occasione a proposte, ad iniziative d'ogni genere. Già il Senato ha approvato e la Camera sta per approvare il disegno di legge che dichiara il 4 luglio (giorno in cui nacque Garibaldi nel 1807) *giorno nazionale* perpetuamente. Autori ed editori hanno compilato ed annunziano numeri unici, numeri speciali, biografie, storie speciali e storie generali: è tutta una ricca rifioritura letteraria garibaldina. Sono note le deliberazioni di onoranza con larghi contributi, deliberate dai Consigli di Milano, Roma, Torino, Genova, Napoli, Palermo, Firenze. Ora si annunzia che la Giunta Comunale della città Bologna, all'unanimità, ha deliberato di proporre quanto segue al Consiglio Comunale:

1° Distribuzione dell'opera "Da Quarto al Volturno", dell'Alfani, e tutti gli album delle scuole medie comunali; e questo va benissimo;

2° Mostra garibaldina nel Museo del Risorgimento; e questo va bene;

3° Conferenza internazionale con premio di lire diecimila alla miglior storia della *Spedizione dei Mille*, da presentarsi in occasione del cinquantenario della spedizione stessa, nel 1910; a questo sia permessa qualche osservazione.

Invece di indire un concorso per un'opera nuova, non sarebbe meglio, in tanta abbondanza di pubblicazioni garibaldine, creare premi? Ma ha lavorato e dato notevoli rilevanti contributi alla storia garibaldina? Nel centenario attuale tutti hanno concentrato i propri sforzi a produrre una storia, o a narrare le 10.000 lire a qualche degno onore o commissione speciale che sceglia i più meritevoli di ogni e di quelli che verranno fino al 1910 senza aprire un altro concorso, il cui esito sarà facilmente nuovo dall'istinto ed allargherà lo scetticismo predominante; mentre stimolerà una quantità di compilatori, di epigoni, di scribacchioni a pressare per pubblicare, e per pubblicare un'opera internazionale? Non si ricorda lo scion dell'intercontinental del concorso per monumento in Roma a Vittorio Emanuele onde per più primo premio non toccò ad un francese? Il Consiglio Comunale di Bologna è ancora in tempo di migliorare la proposta, renderla meno dispersiva, più pratica, più rispondente ai fini di produrre la lavoro e di assicurare alla onoranza il carattere nazionale.

La squisizione dei confetti della Società Anonima degli Digerenti e Martini, Firenze, è offerta in tutto il mondo.

IL PROFUMO MALA L'ITALIA GENOVA

LA V GARA NAZIONALE DI TIRO A SEGNO.



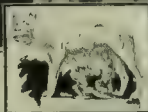
La segnalazione nei fossati al momento del tiro.

Nella galleria del tiro.
La catina.

Un armato nella galleria del tiro.

(Fot. Dante Paolucci).

LA PREMIAZIONE ALLA V GARA NAZIONALE DI TIRO A SEGNO — 16 giugno.



La vecchia bandiera del tiro premiata.

Lo scudo guadagnato dalla "Società Ceres" la fondazione.

La vecchia bandiera del tiro coperta di molaglio.

(Fot. Dante Paolucci)

CONCERTO ROSSINIANO AL LICEO DI PESARO.



L'inaugurazione del nuovo organo (dis. di M. Salvadori).



LA FESTA DELLO STATUTO ALL'ASMARA. — Il nuovo Governatore, marchese Salvago Raggi sul campo della rivista. A cavallo il colonnello conte Salazar comandante le Truppe Coloniali (ret. dott. M. Caspani).

FESTA STORICA DELLA PIÙ ANTICA SOCIETÀ GINNASTICA.



Lo Chastel della Società Ginnastica di Torino al Valentino.

Fra le feste italiane di domenica scorsa va specialmente ricordata quella celebrata a Torino dalla Società Ginnastica, che è la più antica d'Italia, fondata nel 1844, e che ha fornito alle Società italiane i migliori istruttori. La festa ebbe luogo nella località dove, sessant'anni addietro, fu costituita la prima palestra d'Italia; e alla Società fu offerta una nuova bandiera, dovuta all'iniziativa delle signore e signorine iscritte nella Mummistica società. La vecchia, bandiera del 1844, fu portata nella palestra da due applauditi soci veterani, testimoni viventi di quegli anni di asse e di aspettazioni — il conte Carlo di Rovassenda e l'ing. Camusso; e la nuova fu inaugurata con uno splendido discorso di Angiolo Mosso, presidente della Società e vero apostolo della educazione fisica, come di quella morale e intellettuale, degli altri. Egli si ispirò nel suo discorso ai ricordi del Re Carlo Alberto, il "principale della gioventù", egli disse, rievocando i tempi nei quali preparavano le fortune d'Italia — e ricordò le origini e le vicende storiche dell'antica palestra ginnastica, che, destinata da prima agli ufficiali dell'esercito, divenne poi un vero istituto nazionale. Il senatore Mosso ricordò, a titolo d'onore, che il socio pagante più an-

ziano della società è il Duca di Genova. L'illustre oratore terminò fra generali applausi, con un ringraziamento alle signore per l'offerta della nuova bandiera ed ai fratelli Castella per la sua esecuzione, e con un saluto alla bandiera veneranda custodita al riparo. Nelle sue pieghe vibrò, dispiegandola per la prima volta, l'aura dei tempi nuovi, e con essa ebbe principio la terza Italia.

"Tocco a voi, giovani", — disse egli, — temerla alta ed onorarla per la religione dell'arte ai nostri padri per la gratitudine ai nostri Re, per l'ammirazione del rinnovamento italiano, per la fede nella forza della patria risorta."

Parlarono quindi l'assessore Rinaudo, che, a nome della cittadinanza torinese, espose il suo piano alla Società festante, ed il ragioniere Capelli, che presentò alla principessa Lascaris la medaglia della Federazione ginnastica, della quale essa fu già la nuova bandiera.

Fu inaugurata, nei locali della vecchia palestra, una bella lapide, eseguita nei laboratori della ditta Costella, e recante questa epigrafe: "Qui nel 1844 - auspicio - Re Carlo Alberto - nasce - la palestra ginnastica - dove si agguerrirono - per le pugne imminenti - i primi soldati - della patria indipendenza."



Il senatore Angiolo Mosso pronuncia il discorso inaugurale (fot. Nino Ferrari).

MOVIMENTO LETTERARIO

Morte e letteratura.

Augusto e il grande impero: è il titolo del quinto volume della grande opera di Guglielmo Ferrero sulla *Grandezza e decadenza di Roma* (Milano, Treves); ne è il giorno stesso della partenza dell'illustre storico per l'America del Sud, chiamavasi da Emilio Nire per tenere una serie di conferenze. Il contenuto di questo quinto volume è ancora più importante e drammatico dei precedenti, e completa con mirabile ricostruzione storica il quadro — già magnificamente tracciato nel quarto volume — dell'impero d'Augusto. In verità non si sapebbe se più ammirare l'indagine rigorosa, densa di fatti e di raffronti, piena di genialità e di volute nuove, in cui è costante lo studio della causa, e degli effetti, ovvero la potenza di rievocazione di questo storico artista, per cui quella viva spinta ormai da due millenni ci si agita ancora davanti con meravigliosa evidenza, col suo vertiginoso movimento d'ambizioni, d'intrighi, d'intrighi, di passioni, coi suoi costumi raffinati e crudeli, fra gli splendori accessori d'una civiltà che sta per corrompersi. L'ultimo periodo dell'impero d'Augusto, dopo la conquista dell'Egitto e della Germania, dopo la morte di Druso, negli anni in cui l'austero Tiberio si rovesciava d'ammarezza nel triste esilio e la dissoluta Giulia, convinta d'adulterio — trascinava nel fango la modesta imperiale del padre, e fu di una grandiosità tragica, che a traverso la narrazione del Ferrero, vigorosa ed incisiva, agisce sul lettore con una angustiosa potenza... Del resto il successo dell'opera del Ferrero diventa mondiale: dopo la traduzione francese è venuta la traduzione inglese, e si prepara la traduzione tedesca.

Per la nostra storia. L'anno scorso Arturo Graf lanciava l'opuscolo *Per una fede*, che suscitò tante discussioni ed ebbe grande successo; ora cocco un altro. *Per la nostra cultura* (Milano, Treves) che rinnoverà le discussioni e il successo in un pubblico ancora più largo e diverso. Come ogni opera dell'illustre poeta ed educatore, è un sapiente nel senso satirico della parola, quasi ultimi suoi scritti di vario argomento hanno un'impronta superiore di genialità e il calore comunicativo della convinzione. L'elegante volumetto contiene: il di-

scorso su *l'Università futura*, letto il 24 ottobre 1906 all'Università di Torino per il V centenario della sua fondazione: discorso che è un vero programma, ricco di idee elevate e nel tempo stesso pratiche; il saggio *Per la nostra cultura*, che fu già tanto ammirato nella "Nuova Antologia", per la novità delle idee e il coraggio delle affermazioni; *Sofismi di Leone Tolstoj in fatto di arte e di critica*; *La scioperaggine letteraria in Italia*, di garbato e vivace sapore polemico, in cui il sapere s'accompagna volentieri all'arguzia; e, sotto la lettera *ze* ai suoi compagni. Sono tutti scritti pieni di vital sentimento, in cui la verità, che molti forse intuirono ma pochi osarono dire e saprebbero dire così bene, sono nobilmente asserite da uno spirito alto e sereno.

Tutti questi hanno potuto leggere i discorsi sul Carducci di Gabriele d'Annunzio e di Giovanni Pascoli; ma pochi fuori di Roma conoscono la mirabile commemorazione tenuta il 19 aprile in Campitello da **Alessandro D'Annunzio**, che dal Carducci fu fratello di studi. Sarà quindi accolta con gioia in tutta Italia la notizia che quel discorso era è uscito in un elegante volumetto illustrato della Casa Treves, che tutti possono facilmente procurarsi e conservare. Quella del D'Annunzio è per così dire la commemorazione più integrale del Carducci; non poeta, maestro, calco di bellezza e asserito di Italia; ma è fu ben degno di suonare in Campitello. Tutta vibrante di nobili sensi e di calore, è al tempo stesso una biografia completa e un completo studio letterario, quale sa fare quell'insigne storico della letteratura che è il D'Annunzio. Il volume è orlato da ritratti del Carducci in varie età, vedute di avvenimenti memorabili della sua vita, grasse scene famigliari tratte da istantanee, un autografo, ecc.

Nuovi romanzi.

Un cuore ferito. Tutti ricordano il grande successo della *Potenza della menzogna* che uscì lo scorso anno, e fu una rivelazione, non soltanto per l'Italia, ma si può dire per tutta l'Europa di qua dal Belt. Lo scrittore norvegese **Johan Bojer** che non era ancora noto fuori dei paesi scandinavi, divenne d'un tratto celebre e alla moda, disputato da riviste e da editori in Europa e in America. Ora a pochi mesi di distanza, ecco un altro suo romanzo, *Un cuore ferito*, la cui traduzione italiana (che la Casa Treves pubblica nella sua raccolta dei migliori e più

recenti romanzi stranieri), procede tutte le altre, compresa quella francese che incomincia a pubblicarsi in questo mese nella "Revue de Paris". È dunque questa volta una primizia *hors ligne* offerta al pubblico italiano. La traduzione è fatta direttamente sull'originale norvegese da una colta signora toscana, la signora Giulio Peyretti, che conosce assai bene le lingue e la letteratura norvegese. Questo romanzo del celebre scrittore sarà una nuova sorpresa. Nella *Potenza della menzogna* tutti si meravigliavano che si potesse arrivare a un sì alto grado d'interesse svolgendo un azione in cui il sentimento ha poca e nessuna parte. *Un cuore ferito* è di genere tutto diverso; il sentimento penetra tutta l'azione con intimità ogni cretoso, dalla prima all'ultima pagina, giungendo non alla passione e toccando i confini della follia, ed è il più profondo ed arguto dei romanzi sentimentali e "languenti" mai.

L'arte dello scrittore, che nel precedente romanzo aveva meravigliato per l'analisi acuta e fredda come una lama, qui appare sotto una luce diversa, con uno svolgimento agitato e caldo, quasi divenne più melodrammatico. È un libro eminentemente emotivo; il calvario d'un'anima femminile, la crudele separazione d'una madre, che appassiona e sorprende i lettori.

Avvertiamo che sull'originale norvegese il romanzo porta per titolo *Un pellerinaggio*. L'autore conosce agli debiti italiani di cambiamento in *Un cuore ferito*; ed ora nella "Revue de Paris" esso porta un terzo titolo: *Martelli*. Badino i librai a non confondersi.

Per Casa Dadone ha il raro dono della fantasia. Fin da quando leggevamo *Il segreto del Condro*, stupimmo della sua forza d'immaginazione. Il giovane scultore di casa, che è secondo e instancabile, ha pubblicato sotto la *Casa delle chiaviere* (Torino, Strigoli), un romanzo dell'umile gente, e profondo anche in

Il più gradito regalo? Senza alcun dubbio e questo.



Una bellissima penna a sberzo WATERMAN IDEAL Grande carta da L. e C. Nordmann, Milano.

LA MOTOSACOCHE LA PIÙ BELLA DELLE MOTOCICLETTE E MOTORI

LA FESTA DELLO STATUTO ALL'ASMARA.



Il marchese Salvago Raggi, governatore dell'Eritrea, passa in rivista le Truppe Coloniali.



Lo Squadrone Indigeni sfilava al galoppo davanti al Governatore (fot. del dott. M. Garpasso).

I SOVRANI DI DANIMARCA A PARIGI — 15 giugno.



Il presidente Fallières e la regina Lalea escono dall'Hotel de Ville.

Pacei Bessi avete voluto onorare il sovrano che io ho l'onore di rappresentare e che fu l'iniziatore della conferenza per la pace e verso cui il signor Van Teta si esprime in termini che mi commovono profondamente.

Toccherà rapidamente delle questioni delle quali la Conferenza dovrà occuparsi: e dopo questo discorso, la seduta inaugurale fu tolta.

Diremo nei prossimi numeri dei lavori di questa seconda Conferenza, alla quale un'artista francese, Toyx deirani ha dedicata una bella placchetta commemorativa, che riproduciamo in questo numero dei ritratti dei delegati italiani conte Tornelli, ambasciatore d'onore a Parigi; Pompilj, sotto-segretario di Stato



Il re Federico VIII e il presidente di ritorno dall'Hotel de Ville.



Il re Federico VIII e la signora Fallières escono dall'Hotel de Ville (det. Croce).

agli affari esteri, e Guido Finisio. Aggiungiamo anche i ritratti di tre rappresentanti dell'Inghilterra e del segretario generale olandese.

Le premiazioni alla V Gara Nazionale di Tiro a segno.

Avvenuta dal cattivo tempo, ebbe luogo domenica, 16 giugno, nel pomeriggio, alla Farnesina, la distribuzione dei premi ai vincitori nella 5.^a Gara di Tiro a segno tenutasi in Roma. Vi intervennero, in due automobili, il re e la regina, attesi dai ministri, dalla presidenza del Tiro, dalle diverse autorità e rappresentanze. La regina indossava una "toilette", color eliotropio pallido guarnita di rose; portava al collo un los di piuma bianco. Appena i reali ebbero preso posto nel palco d'onore il generale Simondo, presidente della gara, lesse il discorso esponendo i risultati ottenuti e facendo voti per lo splendido avvenire del Tiro a segno. Ecco l'elenco dei premiati nelle prime tre categorie:

I. Tiro collettivo delle Società. 1.° Vera, grande premi

d'onore, grande scudo di argento da custodirsi a titolo di onore; 2.° Castel Fiorentino; 3.° Cerius; 3.° bis New York, medaglia d'oro.

II. — Corpi militari. — 1.° Legione allievi carabinieri. Grande premio d'onore, grande scudo d'argento da custodirsi a titolo di onore fino alla sette gara generale, grande medaglia d'oro e pergamena d'onore; 2.° Legione territoriale dei carabinieri di Roma; 3.° 12.° bersaglieri; Medaglia d'oro. Riparti volontari ciclisti ed automobilisti. — 1.° Roma, grande medaglia d'oro e pergamena d'onore; 2.° Fagnano Olona, medaglia d'oro di 2.° classe.

III. — Campionati. — A) Campionato militare. — 1.° Perinelli Roberto della Legione carabinieri di Roma, grande premio d'onore, medaglia d'oro conosciuta dal titolo e distintivo in oro di campione militare; 2.° Min-

Milano, dove riportò il gran premio, e rappresentò l'ultimo perfezionamento dell'arte organaria: il suo meccanismo, che è mirabile per complicazione e per semplicità ad un tempo, permette gli effetti più rapidi, più gradati e più diversi. Organista fu l'eccezionale maestro Enrico Bossi, direttore del Liceo di Bologna, il quale seguiva di Bach, Handel, Marcello, Händel, Franck, Schumann, Liszt, Rossini, Meyerbeer e musica propria bellissima. Le sue doti ben conosciute di interprete e di coloritore, la padronanza assoluta che egli ha mostrato nel complesso strumento, gli hanno procurato un successo clamoroso e varie riprese. Solisti applauditissimi furono il violinista Gaetano Prof. Frontali, il violoncellista prof. Ugo, e il tenore D'Alessandro, allievo. Il maestro Zanella, il giovane direttore del Liceo piacentino, che con felicissimo allargio un'orchestra di 80 esecutori, eseguendo musiche di Rossini, di Beethoven, di Wagner, e riportando applausi insistenti che obbligavano a dei bis. Le due grandi esecuzioni hanno lasciato un'impressione indimenticabile nello spettatore pubblico, fra cui molte persone accorse da altre città, che affollava il vasto salone teatro Petrucci sul palcoscenico del quale il grande organo (che pareva dovesse andare a Trieste ed è andato a Pavia) era stato montato in mezzo a scene espressamente dipinte dal chiaro prof. Cesare Ferri.

La festa dello Stato all'Asmara.

Il nuovo governatore Salvago Raggi.

Asmara, 3 giugno (Nostra corrispondenza).
Vi mandiamo alcune fotografie fatte qui ieri mentre la nostra Colonia festeggiava il giorno dello Stato. La festa fu caratterizzata dalla rivista delle truppe coloniali passata dal nuovo governatore generale marchese Salvago Raggi, accompagnato dal comandante colonnello conte Salazar. Dopo la rivista vi fu un pranzo offerto ai soldati bianchi sul forte Baldassarri al piano inferiore, cui comandante Salazar anche il governatore.

La sera vi fu una grande fuochiata e gli indigeni la rallegrarono coi loro spari e le loro fantezie.

I Sovrani di Danimarca a Parigi.

«Les rois nous viennent du Nord», hanno ripetuto i parigini negli scorsi giorni. In fatto, dopo la visita dei Sovrani di Norvegia, Parigi ha avuto quella dei Sovrani di Danimarca, provenienti da Londra. Il viaggio dalla costa inglese a Cherbourg lo fecero sul yacht reale inglese *Victoria and Albert*. A Cherbourg aspettavali il *déjeuner*, e nel pomeriggio dal 14 tutta la comitiva arrivò a Parigi, dove visitò, banchetti, ricevimenti si sono succeduti per più giorni. Re Federico VIII — che è salito al trono il 29 gennaio 1906 — e la regina Luise, figlia del re di Svezia, furono ospitati in Parigi al ministero degli esteri, nell'appartamento di nome destinato ai sovrani che visitano ufficialmente la capitale francese.

Sans Soucy il vincitore di 200.000 fr. a Parigi.

Al cavalli che abbiamo illustrati ultimamente nelle nostre pagine è da aggiungere *Sans Soucy II*, del barone de Rothschild, che domenica, 16 giugno, a Longchamp, sul gran campo da corse del quale riceviamo il risultato d'oro, ha vinto il gran premio di 200.000 fr. battendo *Morant*, di Ephraïm, *Fung-Pong* del duca di Gramont, *Briant*, *Fernand* e *Colonne*, che erano i tre favoriti. Alla gran corsa, svoltasi con un tempo splendido, assistevano, in mezzo al *Grand Paris*, i sovrani di Danimarca accolti nella tribuna presidenziale dal presidente Fallières e dalla sua signora.

La processione del "Corpus Domini", a Parigi.

Dato la separazione dello Stato dalla Chiesa, hanno avuto un certo interesse quest'anno a Parigi le anfore forme nelle quali si sono svolte le abituali processioni del *Corpus Domini* e del *Sacro Cuore* che, quando Stato e Chiesa erano uniti, compivansi nelle pubbliche vie, con gran pompa, e coll'assistenza delle rappresentanze ufficiali. Quest'anno, invece, le processioni sono state limitate al recinto cintato delle rispettive chiese. La nostra bella fotografia ci fa assistere alla processione del *Corpus Domini* svoltasi attorno alla nota chiesa monumentale della Maddalena. Questa processione è sempre stata una delle più sentite ed antiche della capitale francese che riproducevano il stato prese nel momento in cui il parroco della Maddalena benedice col Venerabile in folia dell'alto della gradinata del tempio.

SONO USCITE

Le XVI satire di GIOVENALE

TRADOTTE IN VERSI

di PIRO APORTI (CON NOTE)

Edizione di lusso: 550 pagine in-8

con copertina in colori: OTTO LIRE.

Distribuzione commissioni e vaglia al Fratelli Treves, editori, Milano.

SALE NATURELLE DEL BRUDEL
di CARLSBAD invece delle falsificazioni fraudolente.



Da un autoritratto esposto a Venezia nel 1905.

IL PITTORE GIUSEPPE PELIZZA

(n. a Volpelo (Alessandria) 1868, m. tr. il 14 giugno)

Sembra che un tragico destino perseguiti da qualche tempo il nostro compianto pittore. Il nostro pittore italiano togliendosi nel pieno rigoglio della giovinezza alla vita e all'arte. Due anni o sono Francesco Vitalini non peranco trentenne, radiosa speranza dell'arte nostra, privata, vittima di un'ascomione alpina tra quelle Dolomiti cinghiava tanto. L'inverno scorso Alvaro Villa, il più gran pittore milanese, giovane anch'egli, si toglieva la vita tragicamente, gettandosi di nottetempo dalla finestra della sua stanza. Oggi è Pelizza da Volpelo, pittore della sera ed umile vita campestre, innamorato del sole che irrada tutti i suoi quadri, che passa nell'ombra eterna per propria volontà a soli trentenne anni. Come Claudio Lantini nel celebre romanzo di Zola, egli si è impiccato con un fuso nel suo studio accanto all'ultima sua opera incompiuta, un trittico che — tragico contrasto — ha nome Vita.

La vita sua, povero Pelizza, egli l'aveva data tutta a un puro e nobile ideale di bellezza verso il quale, nel suo eremo di Volpelo, andava lavorando con mirabile tenacia e fervore di fede, sempre sprezzando l'opera sua ultima, non mai sazio di cercare nuove vie e nuovi orizzonti. L'arte, Eadri nel 1892 all'Esposizione Colombiana a Genova con *Mammie*, una delicata armonia primaverile tutta freschezza e spontaneità, che fu uno dei più notevoli successi di quella mostra e lo mise in luce quasi uno dei più felici temperamenti pittorici. Ma due anni dopo, nella gran mostra d'arte di Milano, egli appariva già mutato. Giovanni Segantini, il grande astro che brillava allora nel cielo dell'arte, lo attirava nella sua orbita ed egli passò al gruppo dei divisionisti e complementaristi, suggestionato dalla potenza del maestro che pareva possedere il segreto d'imprigionare il sole nello suo tela. Il fenice ch'egli espose nel 1894 a Milano, mostrava infatti un violento contrasto di luci e ombre: un cielo sfavillante, un barbaglio di sole, e cupe ombre azzurre. Il quadro, ad onta della discutibile tecnica divisionista, sembrò un tour de force compiuto con singolare maestria o mise il Pelizza col milanese Angelo Morbelli

alla testa del gruppo dei divisionisti del quale rimase uno dei pochi fedeli. Nel 1898 a Torino, si affermò un'altra volta con due sole magistrali, *Il cuore* e *Processione* acquistate dal Re. Seguirono il *Quarto Stato* e *Idillio primaverile*, quadri di profondo sentimento elegiaco, acquistati commentati alle voci della natura e delle cose umili, dalle quali egli, come gli altri suoi maestri non amò né torbidi mai di uscire.

Ma forse le capricciose ricerche verso una tecnica nuova, lo sforzo qualche volta troppo palese di analizzare e scomporre il colore per trarne i massimi effetti di luce e di ombra, fiaccò la sua tempra e tolse spontaneità e freschezza alle sue opere ultime. Le sue tele andavano spontaneamente, perdevano di gaiezza per diventare sempre più austere. Nel 1905 esposto nel 1895 a Vienna la triste monotonia del paesaggio non è rotta che da una scialba e pensosa figura d'uomo nella sfera del fumo. L'ultima sua tela, *Il sole*, esposta l'anno scorso a Milano, e che ora fa parte della Galleria Nazionale, non è più che la lotta tra la luce e le tenebre. Sulla campagna deserta e fasciata d'ombra nasce il sole come una bolgia di fuoco accocante. «Voglio — egli disse a chi scrive queste righe — che riembla nell'ombra, voglio imbu-

viaglier il sole». Fu l'ultima opera sua che abbiamo visto, e benché il gioco della tecnica appaia sempre più faticoso e tormentato, egli ci parve pieno di fede nell'avvenire e non lontano dal darci quell'opera definitiva che da lui tutti si aspettavano. Forse era il trittico al quale lavorava e che non poté finire. Come la sua maestro, del quale aveva la folta barba bruna, la fluente capigliatura e l'occhio d'aquila, lasciò incompiuta l'opera più cara.

Circa un mese fa gli era morta la moglie adorata lasciandogli due bambini in tenera età. Sembra che il dolore abbia spezzata la robusta fibra dell'uomo che pur sapeva lottare per l'ideale e la bellezza. Ma chi sa quali ansie, quali travagli hanno straziato quella povera anima per deciderla all'estrema rinunzia! Davanti a questi calamitosi della psiche, la superba indagine umana rimane sgomenta sulla soglia dell'impenetrabile mistero.

g.

È morto a Bruxelles un tipo entusiasta di prede democratiche socialiste, l'abate Adolfo Denes Eadri nella Compagnia di Gesù e fu professore per dodici anni nel seminario vescovile di Gand. Poi dall'azione più rigida, passò alla idea socialista-cristiana: divenne giornalista, diresse *L'Operaio*; s'impegnò in una vera campagna contro i conservatori belgi; e nel 1904 fu eletto deputato ad Anversa, dove era nato nel '39. Alla Camera fu il leader della democrazia cristiana, ma cadde presto sotto le sanzioni disciplinari della chiesa; fu sospeso e deriso; ed infine, fu eletto fino al 1902; ma nel 1906 le altre passaggere della popolarità avvennero ed i suoi elettori lo abbandonarono. Si ritirò in Anversa, ritornò alla chiesa, fece alcune sermone, e rapidamente tutta la passata azione socialista; cadde quindi malato, ed è morto a 68 anni, discusso anche nei suoi ultimi atteggiamenti dai clericali e dai socialisti.

CARTUCCE
LEON BEAUX & C.
MILANO
CHIEDERLE A TUTTI DEI MARCHANDI.

NEL REGNO DELLA MODA.



Fot. Reutlinger.

Modello della casa Templeier-Bondani di Parigi.

Quali civetteria, quali leggera eleganza, quali novità delicate si presentano a signore e signorine ogni giorno! Il grande numero estivo della nostra *Margherita* è stato una rivelazione, ed altre se ne preparano per le gentili lettrici nei numeri successivi del grande giornale, e della *Moda*, e del *Corriere delle Signore*. La splendida toilette da passeggio, da spiaggia, che adorna una pagina dell'*Illustrazione* odierna, non è che un nuovo saggio della eleganza acquisite riservate alla gentile femminilità nella stagione dei bagni, delle acque, delle villeggiature: abito di tulle verde guarnito di ricami alla Pompadour formanti manzi di rose; il corsetto è in merletti d'ineisimi: il cappellino ha guarnizione uguale a quella dell'abito. È un modello dei più delicati, e viene dalla casa Desnillet di Parigi. Chi resisterà a questa tentazione, e a tante altre?.. Vi vuole un cervello bene equilibrato, una riflessione ben sicura, per resistere alla seduzione

CEDRAL
DUPLEX
PARIS SAVO

LIQUORE FINESSIMO DA DESSERT
Appalto del distretto di S. M. E. D. d'Italia

delle morbide stoffe di seta, dei *fuffles*, dei merletti. Quelle fra molte donne che sono esercitate ai lavori di taglio e di confezione debbono sentirsi veramente felici ora, nel potere a proprio piacimento combinarsi con le proprie mani le eleganti, ridotti *toilettes*, ora che le stoffe solo a vederle innamorano, per la delicatezza delle loro tinte, delle loro nuances, la morbidezza delle loro tessute, il profumo di carezza che sprigionano.

Prevalegono le stoffe chiare, e vogliono in compagnia cappelli chiari. Formano un grande successo quest'anno le ampie campane di paglia bianca leggera, sulle quali nodi voluminosi di taffetà bianco spiegano le loro orecchie. Bisogna rendere giustizia alla moda: essa ci dà quest'anno dei cappelli molto comodi, che riparano ad un tempo i nostri volti e le nostre spalle e possono permettersi di lasciarci a casa l'ombrello. Ma, pur troppo, vedeste ampie eleganti campane di paglia, non prive di una certa eleganza, convergono solamente a quello di noi che sono alte, snelle, slanciate; ma ciò che è più notevole, richiama l'abbandono dell'acconciatura - Maria Antonietta e preparano il ritorno ai *bandeaux* che fecero parere tanto sfiduciatamente snabili le nostre teste, dai volti incorniciati. Questa è la gran novità nei cappelli. Per gli abiti, morbide molli stoffe giapponesi delicate alla vista ed al

tatto. Bene accetto dappertutto lo *shantung vieux rose*, rosé, a screziature graduate; blue di pizzo con maniche quasi invisibili; i *giilet* a cuore; ed anche le cinture: abbandonate un poco durante l'inverno, queste sono ritornate con la primavera, con l'estate: se ne fanno di ogni forma. Predomina negli abiti il bianco anche quest'anno: gareggiano col bianco le stoffe a righe ed a quadretti; i *lions plumeux*, le *serge* morbidissime, che hanno preso il sopravvento sul *draps*; gli *diapans* di tela grigia, bianca o rossa; le mussoline, volutate di *valenciennes*. E poi?... Poi c'è tanto altro ancora. Ma questa non è la *Margherita*, non è la *Moda*, non è il *Corriere delle signore*. Io qui, desto la curiosità; a quelle pagine la soddisfatti, il sazietà.

La stagione bella si sparga. Godiamo la gioia di vivere e di abbigliarsi. La donna non deve mai rinunciare alla soddisfazione di sapersi, di sentirsi bella ed ammirata. Trovare ciò che meglio conviene a ciascuna di noi: qui è l'arte. I figurini di moda danno le idee dalle quali prendere le mosse; il nostro buon gusto, il nostro *estro* - come dice una mia graziosa amica - deve sapere fare il resto. E ad aiutarci in questo il mondo è pieno, per noi, di sorrisi, di seduzioni, di avvisi...

DONNA CLARA.

Il campanello d'allarme

— Insomma, signore, che cosa vuole, che cosa desidera da me? Lei, sì, da me?

E a Roberto Calvi parve di aver gridato, di avere espresso tutto la sua sofferenza, la sua ribellione, e, insieme, il diritto di non essere annoiato e la sicurezza contro ogni pericolo. Gli parve soltanto, i muscoli gli vibravano con insolito tremore; gli occhi avevano quasi la fissità dello stupore. Era agitato, tormentato da un pensiero incerto, da una minaccia oscura, da una paura vaga e pure coscienza di un pericolo vicino, anzi imminente. Però aveva creduto gridare, per ricomporsi ed imporsi: ma era appena riuscito a pronunciare intere le parole; si era, a fissare gli occhi dentro gli occhi dell'avversario.

Allo sforzo della volontà era seguita una prostrazione. Oramai, lo sentiva: quell'uomo era il suo avversario, il suo nemico implacabile. E pure un nulla avrebbe potuto liberarlo: un bisogno impellente, un viaggiatore che fosse passato tra loro dallo scompattamento vicino, un gusto, una fermata... Ma Roberto non riusciva né pure a consultare l'orologio, non aveva nessun bisogno, non avrebbe potuto avere, non avrebbe veduto nessuno, forse né pure alla stazione prossima. Egli aveva solo la sensazione certa della notte che calava e del tempo che avrebbe dovuto aspettare: un'ora, forse più... Il trono di retto rombava con un fragore che gli rimbombava negli orecchi e nel cuore; fiaciava, anava, sobbalzava; ora strisciava rapidissimo nei pendii, ora si scrollava come pauroso nelle curve. Il treno era un'anima pulsante, appena, come la sua, proprio come la sua, fatalmente, senza volontà propria, nel giro di una valvola.

L'avversario, sornione, fingeva di non averlo pur udito. Si soffiò il naso, si rinfoderò un anello che gli brillava al mignolo, se lo rigirò: poi si guardò i vetri che cominciavano ad appannarsi. Voleva distruggere nel suo compagno ogni turbamento, ridargli la sicurezza che egli non l'aveva turbato, che non poteva turbare. Ma il suo piano era chiaro, preciso: nessuna violenza, forse né pure alcun farmaco soffocante. Una vittoria elegante: una vittoria morale!

STORIELLA DI
ROMUALDO PANTINI

Al signore, forse, dà noia la luce? — E prima che Roberto potesse annuire o dissennare, si levò, pronto, ed abbassò la tendina dalla parte di lui. Ora egli sedeva tutto in luce: e Roberto covava il suo terrore nell'ombra.

Fu un sollievo per Roberto. Poteva nascondersi, poteva dissimulare il suo pallore, il suo tramonto crescente. E l'avversario era di lui: nessun gesto poteva sfuggirgli.

Ma chi l'aveva cacciato in quel carnevale così crudo, su quel treno espresso internazionale? Una notizia, una piccola notizia: e una grande speranza. Qualche tratto delle vecchie mura di Norimberga rovinava. Lentamente, irrimediabilmente. Egli le avrebbe vedute, le avrebbe scrutate: una moneta, forse quella che ricercava tanto, poteva rilucere fra i rottami. Ma avrebbe speso qualunque somma, le ultime migliaia di lire, per averla. E aveva saputo resistere alle preghiere della madre, di aspettare almeno. Aspettare: poteva dire la sfortuna irrimediabile della sua collezione, del valore inestimabile di essa. La collezione poteva completarsi. Aspettare non deve e non può chi ha sacrificato anni e denari, col culto dell'ammorato più fervido e costante, alla riuscita d'un'impresa.

S'era cacciato in quello scompattamento rosso e caliginoso di prima classe, per rassicurarla sua madre. Ecco: egli era terribilmente tormentato dalla sua delicatezza filata: in altra classe non si sarebbe trovato così terribilmente a muso a muso con quel figure, con quell'uomo impenetrabile e potente, che parlava di tutto e di tutti, che voleva sondare la sua anima.

Ora lo vedeva bene: la luce della lampada pioveva di sbieco su quel volto osuto, energico, preciso: gli occhi grigi, acutissimi, si adombravano sotto i sopraccigli arcuati e forti, ma forse perché volti in semicerchio sembravano più vivi, più penetranti. Non aveva potuto resistere, gli occhi piccoli e smilzi viaggiavano tutto. E aveva dovuto rispondere a una quantità di cose osservazioni sul clericalismo e cattolicesimo, su la questione meridionale e i catasti incompiuti, su Marconi ed Arton... Ma, infine, quel signore, quel tipo fra l'alpeste, e il raffinato, fra l'ita-

liano e lo slavo, fra il gentiluomo e il masconzone più squisito perché era salito lì, proprio nel suo scompattamento, dove la inaspettataitudine gli aveva da prima schiusa la più rosea speranza di potersi sdraiare e magari addormentare?

Egli aveva perduta la sua tranquillità. Il suo tesoretto era insidiato galantemente come il cuore di una donna misteriosa: ma insidiato. Ed egli non riusciva né pure a parlarlo. Non poteva. Già gli pareva di non sentirlo più tra federa e federa della sua giacchetta. L'avversario l'aveva penetrato con gli occhi: quasi il portafoglio non fosse stato di pelle, ma di collodium, ma di vetro filato, come la federa e la stoffa stessa della sua giacchetta.

La suggestione cominciava ad operare lentamente sicura. In qualche attimo di sopore, gli pareva che i foglietti di banca del suo tesoretto volassero, come aspirati da un fluido soave, verso le mani dell'avversario. Erano fogli di carta o foglie d'autunno? L'illusione durava un attimo, per ora.

Quell'intervallo, quella gentilezza (ora il capiva bene) erano nuove manovre, per nuovi attacchi. Non avrebbe dormito, non solo: ma avrebbe dovuto vigilare. L'avversario ripigliava infatti: anzi rispondeva.

— Insomma, risponderò con le sue stesse parole, io non credo di voler nulla, di poter desiderare nulla da lei, — e strisciava le sillabe e le accompagnava con piccoli gesti delle mani appena tese, — sento così una viva simpatia per lei, sento in lei una persona colta che può illuminare, consigliare, magari con accenni vaghi, noi poveri allucinati ricercatori di un bene utile, molto utile per nostra disgrazia o fortuna. — E aveva sempre l'aria di dire e non dire. Poi d'improvviso, cambiando tono, come egli ripigliava il vero discorso interrotto: — I sardi, ecco, sono un popolo alla moda: ma, Dio mio, se la moda è fatta di barbarie, tanto vale, che so, l'Africa equatoriale. E pure c'è un senso di asprigno, d'attraente in quei paesi sperduti, tra quelle fogge accorate delle donne nuotose. Sinceramente, a tutte le donne nuotose (lei ammiccò con gli occhi, eh?) io preferisco i formaggi. Prodotti selvatici d'un'industria primitiva, hanno tutto un avvenire su le piazze commerciali. Il loro sapore è indefinibile, imparagonabile: squisito. Perché? Perché i ciuchi della Sardegna sono così piccini?

33 DIPLOMI d'ONORE - GRAND PRIX - 37 MEDAGLIE d'ORO -
MILANO 1906

FARINA LATTEA

FARINA LATTEA

NESTLÉ



NESTLÉ

A base di latte delle Alpi

A base di latte delle Alpi

ALIMENTO COMPLETO
PER BAMBINI.

Usata anche dalla L. L. A. A. R. R.
i figli di S. M. il Re d'Italia,
e raccomandata dalle Autorità
mediche del mondo intero.

Vendita annua dei prodotti
NESTLÉ:

39 milioni di scatole!

Consumo giornaliero di latte
delle Alpi:
più di 184.000 litri!

• GUARDARSI DALLE IMITAZIONI •

Così è dei formaggi. Bisogna piegare quelle anime rudi, insinuarsi nella loro vita, coinvolgerli nei nostri interessi. Basta una colonia agricola. Ma lei sa meglio di me la fortuna di alcuni ingegneri lombardi. Fu buona grazia per loro l'agguato a tempo: carabinieri, fucilate... Non sapevano, non sapevano: altri modi, altri espedienti: bisogna insinuarsi, comprendere. Ecco, lei deve conoscerli questi modi, il senso, il vedo. Non si schermisce; lei può; lei sa; con lei accanto, si potrebbe rinnovare l'impresa, suscitare l'entusiasmo, fare una fortuna per sé e per gli altri... Lei non conosce quei luoghi? Ma deve conoscerli, assolutamente! Non li vede? E pure io li vedo, come mi fossero davanti, ed anche lei li vede, non è vero? Terre aspre, ma feconde: e che pascoli! Ma lei li conosce e...
— Mi pare che il signore si piglii gioco di me... sospirò il Calvi, divincolandosi fra i braccioli di velluto del suo posto dannato. Ora pareva proprio che tutta la persona gli si fosse come incollata al velluto, ed una gabbia, una vera

gabbia ovattata lo stringesse e gli impedisse di pensare e di respirare.

— Vedo bene che ella non vuole seguirmi. E pure mi seguirà.

— Ma io non seguo nessuno...

— Lei mi seguirà; e intanto fumì — Così, come non fosse affar suo, il terribile parlatore offriva una sigaretta al povero Roberto.

Questi aveva già teso le mani, come spinto da una forza superiore, dal fluido magnetico di quegli occhi d'acciaio, quando un pensiero lo riscosse; e fece per batterli alla fronte. «Se ci fosse dell'oppio!»

— Mi dispiace, non fumo, — replicò timidamente.

— E pure mi pareva, nell'entrare, che fumasse.

— Forse allora: ora non so...

— Lei non sa, signore, una sola cosa: che io voglio il suo bene: voglio anche il mio. Ma il bene suo e il bene mio si possono fondere in un gran bene... comune. Sentire una persona intel-

ligente, buona, colta, come lei che si rifiuta: ecco, è un caso nuovo, un caso che fa giustizia di tante trascuranze incolpate contro al governo. Ma se i buoni, gli accorti non si muovono, chi...?

— Sarebbe... — E Roberto si divincolava. — Ma in questo compartimento manca l'aria, nuova l'aria!

E nulla, signore: e mi dica: mi aiuta, non è vero?

— No, ma no!

— E pure, lei deve. — E affermando un tal dolore fantastico, l'ignoto appuntava gli occhi e sorgeva il mento.

— Insomma...

— Insomma, lei di che si occupa?

— Non mangio formaggi! — E sospirò più fortemente.

— Sarei; ma è bene farli mangiare agli altri: Che cosa la interessa dunque nel mondo?

— Nulla!

— Nulla: baje! Ella mi dirà... — E parava

PRIMA di fare le sue compre in stoffe ogni **SIGNORA** dovrebbe consultare il nostro **ricchissimo Campionario**

Immensa scelta in stoffe

BATHISTES ZEPHYRS TEIGES LINO MULES
DUMETES ORGANIS MEUSSEINES WASHING
SILKS Piquez BAYARDERS NANSOVS
MADAPOLANS PER GANCETTE ES ABITI
LE PLE AUTE NOVITA IN LANEVLE SETEVE
CAMPIONARIO FRANCE A DOMICILIO
SPENZIONE MERCE IRANO PORTO E VIZIO
OETTINGER & ZURIGO
Fornitori di S. M. la Regina Madre Vittoria Elena di Savoia

Preferiti ovunque sono i liquori:

**CREMA ALLA
CIOCCOLATA
(Gratissimo alle Signore) - GIANDUJA**

AMARO SALUS

LIQUORE GALLIANO

della Premiata Distilleria
ARTURO VACCAI
LIVORNO
con Filiale a **MILANO** (Dergano).

**LIQUEUR
Supreme Fecamp**

La quintessenza supremo dei liquori fini

Pianoforti Winkelmann

Bella e piena sonorità.

RETTAR & WINKELMANN, Rosenstrasse 11, Filaria della R.R. Casa. - Una delle più antiche case della Germania - fondata nel 1837.

Prontezza del loco.



Avete sete? Per calmarla compiacentemente bastano 5 gocce d'alcool di mento di **RICQUEL** in un bicchiere d'acqua zuccherata. E la bibita più sana, più rinfrescante e più economica; non costa più di mezzo centesimo per volta. La dissenteria e la colera, si frequentano nella stagione calda, si eliminano con un cucchiaino da caffè di **RICQUEL** in un bicchier d'acqua bollente insensibile. Il **RICQUEL** trova in tutta la farmacia. Fuori concorso Parigi 1900. — Due Grandi Prix Milano 1906.

**FABBRICA
Mercuri di METALLO DI BERDORF
Arthur Krupp
FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.
Negozio - Portici Seltentrionali 25.**

Posaterie e Servizi da tavola di
**ALPACCA ARGENTATA, ALPACCA
UTENSILI DA RISTORANTE, ALPACCA
CUCINE IN NICKEL PURO**
Riparazioni e Ristrutturazioni
— Firenze - Genova.
Napoli - Roma - Torino.
Venezia.

HAIR'S RESTORER

RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (N. 1)

Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia

Etichetta e Marca di fabbrica depositata

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il loro primitivo colore nero, castagno, biondo, impedisce la caduta, promuove la crescita, e dà loro la forza e bellezza della gioventù.

Togli la forfore e tutte le impurità che possono essere sulla testa, e dà di tutto a tutto per la più efficace guarigione da moltissimi certificati e poi vantaggi di sua facile applicazione. — Botiglia L. 5, più cent. 60 se per posta. — 4 bottiglie L. 12, franco di porto.

Diffidare dalle falsificazioni, esigete la presente

marca depositata.

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (N. 2). Ridona alla barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore buondo, casto e nero perfetto. Non macchia la pelle, ha profumo gradevole, si inietta alla salute. Dura circa 6 mesi. Costa L. 5, più cent. 60 se per posta.

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA. (N. 3). per tingere naturalmente e perfettamente in nero la barba e i capelli. — L. 4, più cent. 60 se per posta.

Dirigete da preparatore **A. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia.** Depositi: **MILANO, A. Manzoni & C.; Tre Cusani, G. Hermann; Uboldi & C.;** e presso i rivenditori di articoli di toaletta di tutte le città d'Italia.

Brand Estratto di Bue per invalidi

Si trova presso tutte le Farmacie e Drogherie.

A. LANDRIANI

Via Dante, 8 - MILANO - Via Rovello, 1

WATER-CLOSETS moderni sistemi con

patenti, completi bianchi o decorati. I modelli tipo "Sibbe"

alghe, patent Tvyford, silenziose

fonti, completi, elegantissimi extra-dol.

LAVABOS. font, completi, elegantissimi extra-dol.

FONTELLI, ORNATI, ACCESSORI, TOILETTES. — Gruppi

minori per bagni e lavabi. — **DOLCIE e BRACCI DI BUCCA.**

Referenze di importanti e onesti impianti esposti.

Catalogo gratis. — Prezzi milanesi. — C

VICHY-GIOMMI

**STERILIZZATA
DISSETANTE E DIGESTIVA PER ECCELLENZA**
Trovata in tutte le Farmacie, Drogherie ed Alberghi.

Ventiquattro Medaglie di Primo Grado - Gran Diploma d'onore, Milano 1906
MILANO - TORINO - BOLOGNA - PESARO

Stampato su carta delle **CARTIERE BERNARDINO NODARI** in Lugo di Vicenza.

volesse divorzarlo. — Ecco: di monete antiche, — assai quasi morendo l'avvillito collezionista. — Ma benissimo! Che cosa vale più delle monete antiche ad acquistare le monete moderne e presenti? Dica su! — E fece il gesto di alzarsi, e di finirla una buona volta.

Egli si era alzato, pronto a giocare l'ultimo esperimento. Sentiva una volontà debole, umiliata, ma non ancora vinta. Solo un atto imperioso decisivo poteva troncare quella commedia. E il tempo incalzava: la stazione era vicina, i casi potevano complicarsi.

Roberto Calvi, rannicchiato nel suo posto, chiuso fra i due morbidi e larghi braccioli poté appena piegare la testa indietro e rimirare il suo nemico. I capelli biondissimi così avvicinati alla luce parevano ardere; la mano destra con la dita distesa sembrava uno strumento mostruoso a cinque lame acute. Roberto Calvi era annichilito, doveva ubbidire. Sentiva la sua mano inerte ad ogni reazione, sentiva solo che doveva con essa frugarsi nella tasca interna della

giacchetta, come un automa: sentiva che doveva consegnar tutto...

Uno scossone improvviso, un traballamento. La locomotiva entrava forse in uno scambio. Roberto batté la testa indietro: anche l'avversario ostile, parve perdere l'equilibrio. Il fluido informale era interrotto! Roberto era sorto improvvisamente in piedi come risvegliato da un sonno, come restituito a sé stesso.

Egli visse in un attimo tutta una vita: una vita di energia e di gioia selvaggia. Il campanello d'allarme riluceva là a fior quasi dei suoi capelli irati, a portata del suo braccio: era lucido, ammantato, aveva un punto d'oro più vivo, come una punta di fuoco. Egli non seppe né come tirò; ma tirò; ma tirò certamente con tutto le sue forze, con le forze supreme di un naufrago che si aggrappa allo scoglio. Tutta la testa era in fiamme: ma aveva sul viso un'altra vampata, o gli parve: il respiro grosso del suo avversario, un respiro che sapeva di un odore speciale, di fumo o di alcool... Ma con un

salto si trovò fuori nel corridoio, urlante e go-sticolante, che non sapeva se battere più a destra o a sinistra, se rompere con la testa il vetro del finestrino o slanciarsi all'impazzata nel vuoto...

Le sue incertezze furono vinte tutte da un traballo orribile del treno che, nel fermarsi quasi istantaneamente, rinculava. Egli si trovò a terra, e nella percezione acutissima del suo cervello, dei suoi muscoli, dei suoi nervi sentì — ah questo lo sentì benissimo con l'orecchio per terra contro il piano di legno — tutto lo spasimo del vapore violentemente compresso, l'adesione di mille respiri contro le ruote.

Si riebbe, si rialzò, si slanciò nel corridoio, dalla parte più lunga, come quel lungo cavo lo attirasse. E chiamava e urlava senza sapere che cosa! E non sapeva più, e non poteva gridare che nel suo dialetto. Si trovò come stretto solo forato da un gruppo sempre crescente di persone: alcuni col tovagliolo fra le mani, altri mal riuscenti a domandare o ad inghiottire l'ultimo

DENTOL
IL RE dei dentifrici
ACQUA DENTIFRICA - PASTA - POLVERE
ANTISEPTICA - PREFUMATA
Il più igienico per la cura della
Bocca e dei Denti
Presso tutti i Farmacisti
L. Frère - 19 Rue Jacob - Paris.
Dolara - Penagini - Milano - Repetti per l'Italia

DORMITE SUI MATERASSI DI
Erine Sterilizzato **PACCHETTI** - Milano
ECONOMIA - IGIENE - CONFORT

Raffreddori invecchiati, Tossi, Bronchiti,
sono radicalmente guariti con la
SOLUZIONE PAUTAUBERGE
* la più tollerabile dei preparati al creosoto
Il rimedio più efficace nelle malattie polmonari e bronchiali.
L. PAUTAUBERGE - Courbevoie-Parigi - Farmacie.

**L'Arte di formarsi
un BEL SENO**

Volete avere un busto armonicamente sviluppato, delle spalle ben tonde, una gola salda e piena, benedici non esagerata? fate uso delle **Pilules Orientales**, meraviglioso balsamo di bellezza, che in poco tempo dà alla donna ed alla giovinetta un seno ben proporzionato.

Le **Pilules Orientales** sono approvate e prescritte dalle celebrità mediche e garantite innocue alla salute. Si raccomandano alle signore, grazie ai successi ottenuti da più di venti anni, e corroborati da migliaia di lettere.

Le **Pilules Orientales** non devono perciò essere confuse con certi altri preparati di recente comparsa, che non hanno dato altra prova, e non hanno altro titolo di raccomandazione presso le signore che una reclamazione più o meno clamorosa.

Un flacone di **Pilules Orientales** si spedisce franco e senza marca esterna contro vaglia postale di L. 6,50 e contro assegno di L. 6,70.

J. RATIÉ, pharmacien, Paris
8, Passage Vercueil.

In MILANO: Farmacia Dr. Zambelli, Piazza San Carlo, 8. — ROMA: F.lli Bonaselli, Corso Vittorio Emanuele, 183. — NAPOLI: Farmacia Ingenuo di Morri, Strada San Carlo, 11.

L'Orazione e la Canzone in morte di G. Carducci
di **CABRIELE D'ANNUNZIO.**
UNA LIRA.
Dolciere commovente e originale di **Pratillo Treves**, di Milano, che **Palumbo**, di

Binocoli e Monocoli prismatici di BUSCH

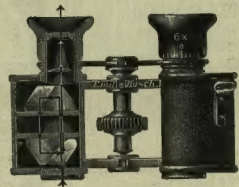
Universalmente riconosciuti come
"I MIGLIORI"

MODELLI

LYNCOX Modello regolare, piccolo e leggerissimo
Ingrandimenti 4-6-8-9-12 volte

ULTRALUX gran campo e chiarezza
Ingrandimenti 6-8 volte

TERLUX massima chiarezza, speciale per marina e caccia
Ingrandimenti 6-8-12 volte



In vendita presso tutti i Principali Ottici del Regno
Cataloghi di Binocoli, obiettivi e apparecchi fotografici, gratis e franco a richiesta da
Emil Busch A. G., RATHENOW (Germania)
CASA FONDATA NEL 1890.

LE LASTRE E LE CARTE
Sono le
Migliori
45, rue de Rivoli
PARIS



Petrolina Longega

La migliore per far crescere i capelli ed arrestare la caduta.

Contro la forfora.

DITTA FABBRICANTE:

Antonio Longega, Venezia

L. 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45-46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93-94-95-96-97-98-99-100

STRECA

St. MORITZ-BAD ENGADINA
HOTEL DU LAC (SVEVIERA)
di 1.^o ordine
APERTURA 1.^o GIUGNO
Unico edificio del quartiere dei bagni europei, mezzogiorno.
Il Direttore: **St. Bachler.**

bocone: tutti con i volti stravolti e sterrefatti, con gli occhi spalancati dal terrore del pericolo ignoto. Roberto aveva la bava alla bocca: poté a stento indicare con la mano sfrecciata il suo scompaimento: si abbatté ginocchioni.

Tutti si precipitarono: tutti volevano vedere e constatare: prima fra tutti il controllore. L'uomo si era sdraiato con la maggior calma del mondo, fin da quando aveva visto ruscir vana la sua suggestione incalzante. Ora giocava l'epilogo della commedia. Fines di essere sorpreso, nauseato, da tanto clamore. Il controllore, accennando alle urla del suo compagno di viaggio, voleva epigrazioni, e le chiedeva violentemente.

Ed egli tranquillo, in tedesco: — Ma quel signore è pazzo, non l'avete capito? È un povero pazzo. — E tornò a sdraiarsi con la maggior compostezza, come per riprendere il suo sonno stupidamente interrotto.

LE PARFUM IDÉAL ROUBIGANT
parfumerie, Zurigo.

La calma del signore era stata più eloquente ed efficace delle sue parole. E poi chi aveva capito bene le frasi incomposte, in quel confuso italiano, del povero avventuriero? I viaggiatori avevano fame, volevano finire il loro pranzo, si persero mugolando e passando la voce tra pietosa e indifferente: *Der man ist verrückt, verrückt!* Ma il treno trabolò col suo rombo infernale quelle voci false e sinistre.

Dopo due anni, Roberto Calvi mi raccontava, ancora commosso, la sua angosciata avventura. Un conoscente, presente, gli fa a bruciapelo: — Scusi, ha detto che fu di Carnevale. Ma... non poteva essere impazzito sul serio, in quel momento?

Il povero Roberto lo fulminò con un'occhiata: poi frantumò nel brucio per lasciar solo l'impuntino?

Anche questa, capisci? Insomma quel ma-

scalone del viaggio l'ha avuta, la sua vittoria... morale!

Quando si nasce disgraziati! — feci io per consolarlo.

ROMUALDO PASTINI

LUXARDO
MARASCHINO di ZARA
Questo liquore rinomato
non dovrebbe mancare
a nessuna mensa.

GRANDE INVENZIONE — IMMENSO SUCCESSO
Aumento di statura, Sviluppo del corpo
Robustezza, Forza e Salute
si ottengono in breve tempo usando le Cartilagini del
L' AUTO - RATIO - GRANDI - ELARGISSEUR
LE BAYARD
Il solo Metodo Razionale brevettato col quale in breve tempo si può aumentare da 2 a 10 centimetri la propria statura! Il solo che non deve contenersi con tutti gli altri metodi messi in vendita dalle concorrenti. — Il libro esplicativo è inviato gratis su domanda (nomina il presente giornale)
"LE BAYARD"
25, Rue des Petites Écuries — PARIS.

Selleria Inglese e Valigeria Internazionale
della **S. A. A. REINA** — MILANO, Via Dante, 13.



Domandare Cataloghi BAULI, VALIGIE, TROMBE, FANFARE per AUTOMOBILI.

PHILDERPINE
AUXOLIN
TUTTA QUALITÀ ASSURITA
PER TESTA
E. WOLFFSOHN
KARLSRUHE

Si vende presso i migliori negozi di profumeria.
Autoregole L. STAUTZ & C.
Milano, via Principe Umberto, 25.

L'IODIYME DU DOCTEUR DESHAMP
(cassola in pillole)
FA DIMAGRIRE
progressivamente
in una settimana; è il
rimedio per eccellenza dell'
OBESITÉ
Utile prodotto serio, garantito assolutamente inoffensivo. Senza azione nociva sul Cuore, lo Stomaco, le Reni. Non lascia tracce. Trattabile per uomo e donna.
Cura completa: fr. 10 franco.
contro vaglia indicata al:
LABORATOIRE LALEUF
Orléans - France.
Città di distribuzione: A. MANZONI & C. Milano - Viale S. Matteo, 10.

IL FUOCO di GABRIELE D'ANNUNZIO. — Lire 5.
edizione. Vaglia al Fr. Treves, editori.

Leichner's Fettpulver
Leichner's Fettpulver

POUDRE GRASSE LEICHER
BERLINO
La migliore fra le ciprie profumate. Usata dalla celebre Adolina Patti o da tutte le grandi artiste, intonsa, aderente, invariabile, igienica, per signora o per teatro, dona al colorito la massima bellezza. Solo gentina se in scatola metallica con fondo d'oro. Venduto alla Fabbrica: Berlino, Schützenstrasse, 31, ed in tutti i depositi di profumerie e drogherie in Italia. Guardarsi dalle contraffazioni e domandare sempre la **POUDRE GRASSE LEICHER** di **BERLINO**.

FORNITURE GENERALI
FOTOGRAFIA
Catalogo illustrato
N. 26, di 112 pagine.
GRATIE
E. NESTI
Via S. Antonio, N. 12
MILANO

PREFERITE LA TAVOLA
L'ACQUA di UIVETO
GAZOSA ACIDULA
ALCALINA
LITINICA NATURALE

La Lanterna di Diogene
di
Alfredo Panzini
Lire 3,50.
Dirigere vaglia al Fratelli Treves.

NON PIÙ MALATTIE GRANDE MEDAGLIA D'ORO
Esp. Intern. Milano 1906

IPERBIOTINA MALESCI

GRANDE DIPLOMA D'ONORE
Esp. Intern. Milano 1906
SPUSCOLI GRATIS
CONSULTI
MALESCI - FIRENZE

PEI CAPELLI USATE SOLO
CHININA MIGONE
PROFUMATA - INODORA - AL PETROLIO
ELISA PETRI, la squisita cantante, ammirata al Teatro della Scala ed in tutti gli altri più importanti d'Italia, quale una delle migliori interpreti della Damnazione di Faust di Berlioz, nonché in molte altre opere, esprime così il suo parere su **L'ACQUA CHININA-MIGONE**:
L'acqua chinina Migone che ho usata da molto tempo mi ha dato un'ottima cura per i miei capelli. La uso da molto tempo e la trovo molto profumata e inodora.
Elisa Petri
Milano 1906
L'ACQUA CHININA MIGONE
si vende da tutti i Profumieri, Farmacisti, Droghieri, Parfucchieri e Chincaglieri.
Deposito Generale: **MIGONE & C.**, Via Torino, 12, Milano

Grand Hôtel d'Italie BAUER GRÜNWALD & Grand Restaurant BAUER GRÜNWALD
G. GRÜNWALD S.r.l.
Proprietario Venezia

LA SETTIMANA.

(nella nuova fase dell'affare Nesi si ha una svolta di questo numero, e cioè il lettore può vedere quale spinta squallida abbia offerto la Camera seduta del 16, e quindi deputati e ministri, nell'attuale crisi, per non chiariscano la loro opinione.

Il 15 fu approvato il disegno di legge relativo per il riordinamento della legislatura, ed il ministro si impegnò di presentare a novembre un progetto di legge per la disciplina dei ministri. Intanto il ministro si recò alla Corte di Cassazione su magistrato di Genova, non molto raccomandato dai suoi precedenti, e ha ordinato la ispezione sulla fattura magistrale di quella città, ancora di non esagerata portata come denota nei recenti atti dell'agiotaggio avvenuti alla Camera).

Il 15 furono eletti dalla Camera i deputati che la rappresenteranno nella sua amministrazione della guerra: cioè Carlo Ferrari, Finocchiaro, Sassi, candidati della maggioranza, e l'opposizione contraria. La proposta fatta, in una adunanza dell'estrema sinistra, di opporsi con l'abbandono alla discussione della proposta di concedere per ora 60 milioni

per spese militari straordinarie non trova favore; ma saranno proposti vari ordini del giorno concerniti alla discussione. Il 16 si è incominciata a discutere la legge per la quale si vuole comprendere come, anche con le solite antimeridiane già stabilite, si possa votare, proprio nell'aula, ai delegati, tutti i progetti argenti ancora iscritti all'ordine del giorno. Ed il Senato dovrà cominciare i lavori fin agli ultimi di luglio? Esistano come lo approvò, con alcune modificazioni, la legge contro il coltello, quella che depone dalla carica nazionale il 4 luglio di quest'anno, e quella in cui esami, dopo notevoli discorsi del Villari, dell'Orvieto e del Morandini.

Il 16 a Verona, nel 1° collegio, è stato eletto il socialista Todeschini, avendo votato per lui i democratici laici, che per il loro candidato Toscanini, per il quale si erano decisi a votare i moderati. Nel collegio di Tesano, dove la Camera aveva ordinato che si rinviassero il ballottaggio, è stato eletto il generale Maszetti, comandante la divisione di Roma, contro il Lenardo, quando ai Maszetti sia stato concesso ingiustamente un numero infinito di schede. A Lodi, nelle elezioni comunali, sono stati eletti i candidati della lista concordata fra liberali e cattolici. A Mi-

lano, una manifestazione aveva del ripreso festive, in quale non avrebbe dovuto avere alcun carattere politico, è degenerata in una delle solite gazzarre anticlericali con tumulti ed arresti. In Ancona gli anarchici per la Camera gli hanno voluto disturbare una processione religiosa. A Catania, si è inaugurata nel cortile della Università una lapide commemorativa di Garibaldi, presentati il prefetto e le altre autorità. Uno studente ha incuriosito contro un violento discorso contro la monarchia; ma lo studente ha reagito energicamente impedendogli di continuare, ed obbligandolo ad andarsene le autorità che non avevano avuto di buon umore, e che si sono spontaneamente. Furono poi mandati telegrammi di protesta al Re ed al governo, e la festa fu fatta per le

strade una dimostrazione di lesismo. (si è lungamente discussa la riforma ministeriale, basata sulla democrazia, il 19)

(Continua nella pagina seguente.)

THE SPERMATOCYTES

GAMMAGNE GANCIA

MOSCATO - GAMMAGNE

PIEDMONT EXTRA DRY

17 DIPLOMI D'ONORE

13 MEDAGLIE D'ORO

2 MED. D'ORO ESPOSIZ. UNIV. PARIGI 1900

ESPOSIZIONE INTERNAZ. MILANO 1906

GRAND PRIX

LA SETTIMANA.

[illegible]

si è lungamente discussa la riforma uni-
versitaria, basata sulla autonomia; il 19
(Continua nella pagina seguente).

CAMPAGNE GANCIA
OSCATO-CAMPAGNE
REDMONT EXTRA DRY

DIPLOMI D'ONORE 13 **MEDAGLIE D'ORO**
RED. D'ORO ESPOSIZ. UNIV. PARIGI 1900
POSIZIONE INTERNAZ. MILANO 1906
GRAND PRIX

"SIC" Anuresine SCIROPPO-PAGLIANO

SIERO SURRENALE
contro la **TOSSE ASININA**
Ritrovato dal Bovini
A gocce: **FLACONE L. 2,50**

guarisce la
incontinenza d'urina
dell'infanzia
A gocce: **FLACONE L. 3,50**

LABORATORIO DI BIOLOGIA - QUINTO (Genova)
e in tutte le accreditate farmacie.

RACAHOUT degli ARABI
DELANGRENIER

alimento squisito, leggero, corroborante,
facilmente assimilabile.

Chiedetelo nelle farmacie e spacci di generi alimentari,
nelle razze e neiie di tutta continen

GIROLAMO PAGLIANO
Liquido, in polvere,
Tacheta,
inventato dal Prof.
Dirigersi alla Ditta Prof. Girolamo Pagliano, Via Pandolfini, FIRENZE.
CASA FONDATA NEL 1838. FILIALE IN MILANO: Via Moriglì, 3.
GUARDARSI DALLE IMITAZIONI E CONTRAFFAZIONI.

CARL SPAD

CARLSBAD
La prima Stazione Termale dell'Austria
e una delle principali d'Europa

50.000 bagnanti, **150.000** visitatori e turisti; le sorgenti minerali alcaline, saline, da 82° a 78° slesigradi.

Lo **Sprudel** e lo **Mahlbrunn** sono noti a tutto il mondo.

L'uso delle acque termali di **Carlsbad** è indicatissimo per le malattie dello stomaco, degli intestini, della pelle, del fegato, della vesciva, dell'artrite, della prostata, della gotta, l'obesità, la pienezza addominale, per le emorroidi, per i calcoli biliari e per il diabete.

Grande stabilimento di bagni.

Numerosi alberghi di 1° rango. Fila di 1100 case ummobiliagiche e villette.

Spa, concerti, corse di cavalli, lawn-tennis, golf, scherma, pesca, sci al berglino.

Casa lunare, sorgenti e bagni aperti tutto l'anno, appartamenti, concerti, ecc. ecc., a sufficienza.

110 chilometri (110 chilometri) che offrono splendidi punti di vista.

Per informazioni e opuscoli rivolgersi al
MUNICIPIO.



**EAU DENTIFRICE
DU DOCTEUR PIERRE**
PAR LA FACILITE D'EMPLOI

PARIS
GRAND PRIX
1909

**Acqua Dentifricia
CELEBRE**

per le sue qualità analitiche e aromatiche, dovuta alle sostanze usate e alla loro azione

Per la nostra Cultura

un discorso e tre saggi di
Arturo Graf

L'Università futura, discorso letto il 27 ottobre 1966 nella Regia Università di Torino durante il V centenario della sua fondazione. — Per la nostra cultura.

LA FORZA E LA SALUTE
alla portata di tutti mediante il
nuovissimo di cultura Tlaxcala.



**Alimentazione ottenuta col
metodo Hsheimin.**

Questo nuovo metodo sviluppa rapidamente tutti i muscoli, dal cuore, sviluppa i polmoni e il cuore e regola le funzioni di tutto l'organismo, rendendolo sano e robusto e alto e resistente agli attacchi delle malattie.

La cultura fisica può guarire, senza l'uso di medicine tutte le malattie e specialmente: mali di stomaco, digestioni difficili, nevrosismi e tutte le malattie nervose, anemia, obesità, reumatismi e le gonoforosi.

Questa settimana esce

GARIBALDI

La sua vita narrata ai giovani

DA

EUGENIO CHECCHI

autore delle *Memorie di un garibaldino*

Un volume in-16 di 390 pagine,
col RITRATTO DI GARIBALDI.

Due Lire.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

sa d'allevamento di CANI di RAZZA
ARTURO SEYFARTH
ROESTRITZ (GERMANIA).
abilmente di fama mondiale
fondato nel 1964 (1)

regolati con la dieta e preparati

**STITICHEZZA, MALATTIE DI
FEGATO,
e tutte le affezioni antrali come causa**

PILLOLE DI SALUTE **PILLOLE DI SALUTE**
PRODIGI INFERMENTALI
si guariscono radicalmente
col vostro PILLOLE
CLARKE'S PILLS
SALUTE OLTREMANE
SALUTE OLTREMANE

Prezzi: 600 Scatole L. 1 - N° 6 Scatole L. 5 - Franco di porto

Unica Concessionaria: L'OFFICINA CHIMICA DEL'AZZURRA in Milano

di Leone Tolstoj in fatto
d'arte e di critica. — La
scolorataggine lettera-
ria in Italia.

Una Libreria.

GIOSUÈ CARDUCCI

Commemorazione di

Alessandro D'Ancona

tenuta a Roma in Campi-
doglio il 19 aprile 1907,
in presenza di Sua Maestà.

Con ritratti e incisioni.

Una Libreria.

Dirigere commissioni e vogliate al

In tutta Italia si raccomanda questo petto perché ha fatto tanta gente che lo ha usato per la sua salute e per il suo stile.

Il metodo Wehrheim consiste nel muovere i muscoli per aumentare la struttura delle persone più deboli.

Ogni litatore, invitando stranieri, il nostro Petto è stato portato a Torino - Corso Valentino, 36.

PETTO I

In una massa colla colica, anche se non è un caso, ma per le ostilità del petto sono da sviluppare ogni cosa, da sorprendenti l'effetto completo, di una cartolina nera.

Milano presso la Ditta

LUCERNA PALACE HOTEL.
Il più moderno Hotel della Svizzera.
Migliore posizione sul lago.

BIRCHENSTOCK
Palace Hotel, Grand Hôtel, Park Hôtel.

Lungo preferito per la cura climatica sul Lago dei Quattro Cantoni, 970 m., al livello del mare, 40 minuti con vapore e funicolare da LUCERNA. — Vista incomparabile. — Romanticissima passeggiata sui monti Lungo 4 chilometri con ascensore alto 180 m. — Grandioso parco con bosco, ampio passeggio in pianura. — 600 letti. — Palace-Hôtel (nuovo), appartamenti con bagni a tutti i più moderni confort.

In Maggio e Giugno prezzi ridotti. — Prospetti.

Bucher-Durrer, proprietario.
Grand Hôtel, Lugano. ↔ Palace-Hôtel, Milano.
Hôtel Quirinal, Roma.

DEAL Sviluppo e successo. Con la nuova Corona del Dott. Davison, mezzo di eleganza raffinata e modo di ottenere un sano risultato. Caro e serio garanzia insuperabile. Vostro autorevole ed esclusivo rivenditore per l'intera Italia. L. Barazza, Via Carlo Farini, 6.

VINO DI CHINA
feruginoso
CERRAVALLO
Raccomandato
da Autorità Mediche
di tutto il Mondo.

**TONICO RIGENERANTE
ECCELT APPETITO
RINVIGORISCE LUCIDISIMO
SQUISITO SAPORE.**

Bottiglia di		
1/2 litro	£	4,75
1	£	9,-

AUGUSTO E IL GRANDE IMPERO

DI
GUGLIELMO FERRERO

Un volume in 16 di 420 pagine:
Lire 3,50.

GRUPPO EDITORIALE L'ESPRESSO

UNICO EDITORE
J. SERRAVALLO TRIESTE

39.° migliaio

**L'Idioma
gentile**

**Edmondo
De Amicis**

Nuova edizione riveduta e aumentata dall'autore, con una nuova prefazione.

In volume in-16
di 440 pagine:

Lire 3,50.

Indagare commissionari e veglia ai
controlli Treves ed. tori, in Milano